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A Maria
per la sua gentile e amorevole presenza,
per avermi sostenuto con determinazione

durante le difficolta della mia vita.

A Stefano

per aver reso leggero col suo entusiasmo
la quotidianita di suo fratello,

per aver sostenuto col suo sorriso

1 tanti momenti vissuti insieme.

Ad Alessandro
per averci trasferito col suo esempio
di credere sempre nella propria forza interiore

per superare qualsiasi ostacolo.

“Il nostro legame supera le distanze.”

C.B.






Prefazione

L’autore ha scritto un libro che & di una
leggerezza unica. Conoscendolo, sicura-
mente potremmo dire che le vicende della
sua vita potrebbero essere raccontate con
altri toni, spostando l'accento su passaggi
emotivamente pitl densi. La sofferenza in-
dicibile di lottare contro uno stato di salute
precario per un figlio puo togliere a tutti la
serenita che serve per fare bene il mestiere
di padre. Non troverete in questo libro pero
alcun motivo per provare compassione.
Carmelo ha portato ad un livello superiore
ognuno degli accadimenti della sua vita ed
¢ un piacere del cuore assistere al suo rac-
conto con uno sguardo che sembra davvero
quello di un osservatore esterno attento,
amorevole e profondamente rispettoso del

mistero della vita.



Leggere “La macchinina rossa” mi ha fat-
to comprendere che siamo davvero sempre
noi a dare un senso alle cose che accadono.
Tutti abbiamo un diverso grado di fortuna
e sfortuna ma alcuni, piu di altri, hanno un
senso innato per affrontare le difficolta con
la gentilezza di chi vede il bene anche dove
altri si lascerebbero sopraffare dalle sven-
ture. Nel libro si percepisce che la vita puo
essere straordinaria anche quando le diffi-
colta quotidiane sono superiori a quelle che
avremmo mai voluto avere. Crediamo che
gli altri stiano sempre meglio di noi ma &
leggendo questo libro che capiamo che cio
che ci capita ¢ sempre legato alla nostra vi-
ta interiore, alla ricchezza di un punto car-

dine che troviamo presto o tardi in vita.

Il film “Forrest Gump” si apre con una
piuma che vola leggera in cielo prima di
posarsi a terra e termina con la stessa piu-
ma che riprende il suo vagare a seguito di
una nuova folata di vento. Quando ho letto
I'ultima pagina di questo racconto ho im-
maginato quanto io sia stato fortunato a
conoscere Carmelo, Maria ed Alessandro
durante uno degli eventi raccontati nel li-

bro. La vita continua per ognuno di noi in
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direzioni in parte impreviste ma & la nostra
anima unica che ci permette di continuare
a volare, di arrivare ad intuire il senso della
nostra esistenza che non ¢ legato alle diffi-
colta del quotidiano ma alla bellezza della
sua trama nel tempo.

Spero che chi leggera questo volume pro-
vi quel senso profondo di eternita, senza
luogo e tempo che ho respirato io leggendo-
lo. La vita di Carmelo, come quella di
ognuno di noi, & un disegno di Dio che non
riusciremo mai a comprendere profonda-
mente se non la guardiamo con la grazia
dei nostri sentimenti.

Auguro a te lettore di cercare con insi-
stenza nella tua vita, e di trovare, la tua
“macchinina rossa”. Perché ognuno ne ha
una. Trovarla & fortuna. Mantenerla & vo-
lonta dell’essere umano consapevole che si
adopera ogni giorno per la propria crescita

personale.

Marco Costanzo






Inizio il collegio,

cambia il destino

Nel mare delle infinite opportunita la vita
svela il proprio percorso. Il valore piu
grande ¢ racchiuso nei piccoli cambiamenti
da attuare per superare qualsiasi ostacolo
durante il viaggio.

Ho ancora una chiara visione di quel pic-
colo cortile con le mattonelle grigie, in un
imponente palazzo d’epoca con un grande
portone in pregevole legno intarsiato, dove
mi trovai nell’autunno del 1964.

Si trattava del rinomato istituto religioso
di Maria Immacolata, che accoglieva per lo
pit ragazzi con storie difficili alle spalle.
Era situato al piano alto di Noto.

La citta di Noto ¢ il primo Comune sici-
liano per estensione territoriale, il quarto a

livello nazionale. E definita la “capitale del
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Barocco Siciliano” che pervade l'intero ter-
ritorio. Le sue vie sono connesse da sceno-
grafiche piazze e imponenti scalinate che
collegano il piano basso del paese a quello
alto attraverso via Cavour, ricca di palazzi
nobiliari.

Per me si era aperto quel portone all’eta
di sette anni, dove avrei vissuto per le suc-
cessive nove primavere. Forgiato a superare
qualsiasi difficolta.

I primi giorni furono di adattamento:
presi confidenza con gli spazi da scoprire e
condividere, caratterizzati da angoli nasco-
sti per un rifugio sicuro.

Dopo qualche tempo, mi accorsi di quan-
to preziose si sarebbero rivelate le nicchie
situate a specchio sul lato sinistro del corti-
le e attraversate da gradini, per mettere in
comunicazione, come fosse un labirinto, il
cortile con gli spazi dedicati ai sacerdoti. In
queste nicchie senza affreschi immaginavo
nuove storie.

E quando pioveva mi immergevo scalzo
nel cortile per giocare al pallone fino a ri-
manere senza fiato e inzuppato.

Ero l'ultimo di cinque figli, avevo da po-

chi mesi compiuto sette anni; fino ad allora
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