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Una tipica giornata d’agosto calda, io nel mio nuo-
vo negozio, aperto da poco meno di un mese. Ciao
a tutti, mi chiamo Nina, il mio vero nome ¢ Roc-
china, ho 44 anni, vivo in provincia di Milano dal
2002. Fino a 31 anni ho vissuto nel mio bel paesel-
lo in provincia di Salerno, ma si sa, le cose cam-
biano ed ¢ la vita stessa a volte che ti fa prendere
decisioni importanti. Avevo 10 anni quando ho
subito dal mio vicino di casa delle avance. I miei

genitori lavoravano, io in casa da sola.



Lui veniva quasi tutti i giorni facendo finta di far-
mi fare i compiti, nel frattempo mi toccava dap-
pertutto. Non ho mai detto niente a nessuno mi
vergognavo.

Mi diceva: «non dire niente a mamma e papa.»

Nel letto continuava a toccarmi, io zitta. Ora
rabbrividisco solo al pensiero. A 12 anni andai a
lavorare come parrucchiera e da li inizia il mio
calvario. Dopo 3 anni tra scuola e lavoro, un gior-
no ero fuori dal negozio, passo un ragazzo mulatto

molto bello, capelli neri, alto, un bel fisico, mi pia-



ceva. Il giorno successivo passd di nuovo, abitava
li vicino al negozio dove lavoravo.

Si fermo e mi disse: «ciao mi chiamo Manuel» io
diventai rossa come un peperone.

Dopo un paio di giorni si fermo, entrd in nego-
zio, mi regalo il suo braccialetto con su scritto
“Manuel”, io lo accettai volentieri. Mi ero gia in-
namorata perdutamente. Dopo circa un mese an-

dai a casa sua, successe I'imprevedibile. Ero felice.



Mio papa era molto severo, non potevo uscire do-
po il lavoro. Con tante scuse, riusci a vederlo solo
nel primo pomeriggio. Andammo via in un paesi-
no con la sua macchina tutta rotta, ci fermammo,
e anche li stemmo insieme. Stavo vivendo un so-
gno. Lui aveva 23 anni, io 15. Voleva sposarmi,
portarmi nel suo paese, a Casablanca. Aveva gia
parlato con i suoi genitori. Il problema era che
mio padre non avrebbe mai accettato mai!!! Arrivo
giugno del 1984, il mio ciclo mestruale non arriva-
va, parlai con la mia titolare, ma lei non voleva

aiutarmi, ero minorenne... feci il test.



“Sono incinta. Chi lo dice a mio padre!!?”.

Ne parlai con la mia amica Anna, pit grande di
me, che mi disse: «andiamo dal prete, vediamo co-
sa dice.»

La mia amica inizid a dirlo a mio fratello, piu
grande di me di sette anni. La prese male, voleva
ammazzare Manuel. Lo stesso parld con mio papa,
da li una tragedia.

Mio papa si dispero, il parroco ando a casa mia
e disse a mio papa: «se fa abortire sua figlia la de-
nuncio.»

Io volevo a tutti i costi quel bambino. Mio padre
mi fece tante promesse, a tal punto di convincermi
ad abortire. Mi portd una settimana da mia sorella

a Caserta.



Lo stesso giorno ando dal prete e gli disse che Ma-
nuel doveva scomparire dalla circolazione. Il prete
parlo con Manuel e lui, spaventato, si trasferi a
Torino. Mi scrisse tante lettere, le faceva arrivare
dal parroco, ma a me non sono mai arrivate. Poi
basta, non ebbi pitl notizie. Nel frattempo mio pa-
pa mi convinse ad abortire a pagamento, spese nel
1984 250 euro. Io piangevo, non volevo, ero quasi
a 3 mesi.

A settembre mi iscrissi a scuola di parrucchiera,
le tante promesse fatte da mio papa mai mantenu-

te. Iniziai a fare i capelli in giro nel mio paese. La
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gente mi guardava male, avevo peccato, ero stata
con uno straniero. Al mio paese era una tragedia
una cosa del genere.

Una volta ricordo, andando da una cliente, ven-
ne ad aprire il marito. Mi incastro e tentod di toc-
carmi, mi misi ad urlare cosi la moglie senti...
porco schifoso.

Un altro episodio. Ero in giro con il mio motori-
no, un cretino del mio paese mi disse: «ti piaceva il
marocchino eh!?» io sconvolta mi misi a piangere
a dirotto. Da allora il mio Manuel non si fece pit
sentire.

Passo qualche anno e incontrai un ragazzo che
viveva nel mio paese, mi piaceva ma era un po’
sbruffone e a me faceva impazzire. Lo conobbi
tramite una mia amica, ci uscii un pomeriggio in-
sieme e subito ci provo, io terrorizzata lo fermai
subito. Avendo lui saputo la mia storia, pensavo
mi volesse conoscere solo per ottenere qualcosa.

Gli dissi che non ero la persona che lui pensava.
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Gli raccontai tutto del mio passato e lui mi dis-
se: «ma tu mi piaci davvero, non voglio prenderti
in giro.»

Era febbraio del 1990, a marzo lui compi 18 an-
ni. E da li a poco iniziarono i problemi. Sua
mamma venne a sapere della relazione e si oppose
da subito.

Mi disse personalmente che il figlio cercava una
ragazza vergine e aggiunse: «mio figlio non & per
te.»

A maggio il mio ex convinse sua mamma a co-
noscere i miei genitori. Facemmo il fidanzamento
ufficiale, fin 1i tutto bene.

Il giorno dopo, pero, trovai mia suocera fuori al
cancello della mia casa ad urlare: «puttana, devi

lasciare mio figlio, tu devi stare con i marocchini!»
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