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A Maria Antonietta 

 

Amore, sono certo che leggendo questo libro potrai 

compiere dentro di te un viaggio che ti stupirà. 

Mi auguro che possa toccare le corde 

nel profondo del tuo cuore. 

Per te, che hai cambiato la trama della mia vita. 

Per te, per tutto… Per sempre. 

 

Con Amore 

tuo Fabrizio 
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Prefazione  
 

 

 

 

 

Il lettore che si accinge alla lettura di questo 

breve ma intenso racconto non si aspetti chissà 

quali peripezie o scoperte sensazionali, né si 

aspetti la nascita di una nuova religione o filo-

sofia, attività intellettuale molto in voga da cui 

mi discosto diametralmente. 

Il mio sarà un viaggio antico, che parte 

dall’essenza interiore dell’essere alla ricerca del-

la verità senza giungere a dispensare verità as-

solute e preconfezionate. 

Il mio intento è quello di prendere per mano 

il lettore e guidarlo “virgilianamente” verso lidi 

profondi e inesplorati senza paura, con mano 

ferma ma carezzevole. 

La scena è quella della Polinesia francese, con 

le sue luci, le sue ombre, i suoi odori e le sue in-

sidie. 
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Tutto sembra avere un significato e la sensa-

zione è quella di essere immersi in una dimen-

sione più sognante che tragica, la misera realtà 

di cui siamo quotidianamente testimoni e ci av-

volge con il fulgore più abbagliante, accecando-

ci. 

Vivremo un “sogno” che coinvolgerà il lettore 

fino a renderlo attore regalandogli una prospet-

tiva anellante al “vero”. 
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Prologo 
 

 

 

 

 

C’era sempre in classe quello che voleva fare il 

benzinaio. Il benzinaio? Che stupido pensavano 

gli altri alunni. E invece NO! Era un poeta e in 

modo incomprensibile a noi altri, il meno stu-

pido di tutti. 

Era uno che ancora con i pantaloni corti già 

sapeva annusare il profumo del mito. Lo vedeva 

là dove gli altri vedevano solo un distributore, e 

puzza di benzina e mani sporche. Lui vedeva il 

mito. 

Io ero uno di questi. 

Anche io da grande avrei voluto fare il benzi-

naio. C’è chi voleva fare il dottore, l’astronauta, 

il pilota. Si buttavano tutti sul classico, su quel-

le solite cose che i bambini conoscono solo per 

sentito dire o “imposti” dai fallimenti dei geni-

tori e che, proprio per questo affascinano. 
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Se si avverassero tutti questi desideri il mon-

do sarebbe popolato da astronauti, dottori, pilo-

ti, calciatori e qualche ingegnere. 

IO NO! Io, che fin da piccolo non ho mai nu-

trito sogni di grandezza, volevo fare proprio il 

benzinaio. 

Questo è un sogno maturato dalle prime usci-

te da casa all’età di quattro o cinque anni con 

sentenza inappellabile del “gran consiglio di 

famiglia” in cui fui condannato alla semi libertà 

provvisoria e relegato a passare circa sette ore 

al giorno all’asilo. Quando ogni mattina mio 

nonno mi portava, anzi, mi traghettava come un 

detenuto all’asilo, si fermava con la sua Cinque-

cento blu sempre allo stesso distributore di 

benzina. 

Per me era come entrare in un luogo sacro, 

rimanevo affascinato dalle pompe, dai numeri 

che scorrevano veloci e mi chiedevo perché mio 

nonno mettesse un po’ di super e un po’ di nor-

male. 

Ma non sarebbe stato meglio mettere tutta 

super? Ma poi, i due tipi di benzina, si mischia-

vano là dentro oppure rimanevano separati? 

Mentre cercavo di rispondere ai miei dubbi il 

benzinaio rimetteva tutto a posto, chiudeva il 

cofano e presi i soldi li infilava in uno strano 

borsello che traboccava banconote. 


