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A Maria Antonietta

Amore, sono certo che leggendo questo libro potrai
compiere dentro di te un viaggio che ti stupira.

Mi auguro che possa toccare le corde

nel profondo del tuo cuore.

Per te, che hai cambiato la trama della mia vita.

Per te, per tutto... Per sempre.

Con Amore

tuo Fabrizio






Prefazione

Il lettore che si accinge alla lettura di questo
breve ma intenso racconto non si aspetti chissa
quali peripezie o scoperte sensazionali, né si
aspetti la nascita di una nuova religione o filo-
sofia, attivita intellettuale molto in voga da cui
mi discosto diametralmente.

II mio sara un viaggio antico, che parte
dall’essenza interiore dell’essere alla ricerca del-
la verita senza giungere a dispensare verita as-
solute e preconfezionate.

Il mio intento & quello di prendere per mano
il lettore e guidarlo “virgilianamente” verso lidi
profondi e inesplorati senza paura, con mano
ferma ma carezzevole.

La scena e quella della Polinesia francese, con
le sue luci, le sue ombre, i suoi odori e le sue in-

sidie.



Tutto sembra avere un significato e la sensa-
zione & quella di essere immersi in una dimen-
sione piu sognante che tragica, la misera realta
di cui siamo quotidianamente testimoni e ci av-
volge con il fulgore piti abbagliante, accecando-
ci.

Vivremo un “sogno” che coinvolgera il lettore
fino a renderlo attore regalandogli una prospet-

tiva anellante al “vero”.
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Prologo

Cera sempre in classe quello che voleva fare il
benzinaio. Il benzinaio? Che stupido pensavano
gli altri alunni. E invece NO! Era un poeta e in
modo incomprensibile a noi altri, il meno stu-
pido di tutti.

Era uno che ancora con i pantaloni corti gia
sapeva annusare il profumo del mito. Lo vedeva
la dove gli altri vedevano solo un distributore, e
puzza di benzina e mani sporche. Lui vedeva il
mito.

Io ero uno di questi.

Anche io da grande avrei voluto fare il benzi-
naio. C'¢ chi voleva fare il dottore, 'astronauta,
il pilota. Si buttavano tutti sul classico, su quel-
le solite cose che i bambini conoscono solo per
sentito dire o “imposti” dai fallimenti dei geni-

tori e che, proprio per questo affascinano.
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Se si avverassero tutti questi desideri il mon-
do sarebbe popolato da astronauti, dottori, pilo-
ti, calciatori e qualche ingegnere.

I0 NO! Io, che fin da piccolo non ho mai nu-
trito sogni di grandezza, volevo fare proprio il
benzinaio.

Questo & un sogno maturato dalle prime usci-
te da casa all’eta di quattro o cinque anni con
sentenza inappellabile del “gran consiglio di
famiglia” in cui fui condannato alla semi liberta
provvisoria e relegato a passare circa sette ore
al giorno all’asilo. Quando ogni mattina mio
nonno mi portava, anzi, mi traghettava come un
detenuto all’asilo, si fermava con la sua Cinque-
cento blu sempre allo stesso distributore di
benzina.

Per me era come entrare in un luogo sacro,
rimanevo affascinato dalle pompe, dai numeri
che scorrevano veloci e mi chiedevo perché mio
nonno mettesse un po’ di super e un po’ di nor-
male.

Ma non sarebbe stato meglio mettere tutta
super? Ma poi, i due tipi di benzina, si mischia-
vano la dentro oppure rimanevano separati?
Mentre cercavo di rispondere ai miei dubbi il
benzinaio rimetteva tutto a posto, chiudeva il
cofano e presi i soldi li infilava in uno strano

borsello che traboccava banconote.
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