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“Dedicato ai miei figli, 
 Paolo e Valerio. 

 Fari di luce, nella mia vita, 
 come quelli di un treno nella notte.” 
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Il treno 

O, quale impresa grandiosa 
dello spirito è questa scoperta! 

Ci si sente potenti 
come i maghi dell’antichità. 

Attacchiamo il cavallo magico 
alla carrozza e lo spazio scompare! 

Voliamo come le nuvole in tempesta, 
come gli uccelli migratori in viaggio. 

Il nostro cavallo selvaggio sbuffa e ansima, 
dalle sue froge esce un fumo nerastro. 
Non avrebbe potuto Metistofele volare 

più velocemente insieme con Faust sul suo mantello. 

Hans Christian Andersen (1840) 
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Da l’inno a satana 

Il treno 

Un bello e orribile 
mostro si sferra, 
corre gli oceani, 
corre la terra: 

corusco e fùmido 
come i vulcani, 
i monti supera, 
divora i piani; 

sorvola i baratri; 
poi si nasconde 

per antri incogniti, 
per vie profonde; 

ed esce; e indomito 
di lido in lido 

come di turbine 
manda il suo grido. 

Giosuè Carducci (1865) 
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Prefazione 

Guardo quest’uomo, seduto di fronte a me sul treno Inter-
city in corsa verso Roma, intento a cercare di non incrocia-
re il mio sguardo, forse per timidezza o semplicemente 
perché assorto in pensieri profondi che annegano nella 
monotona musica creata dal rumore delle ruote sui binari. 

Lo osservo e mi commuovo al pensiero del bagaglio di 
sentimenti ed emozioni che custodisce dentro, della sua 
personalissima e speciale storia di vita. 

Storia che si mescola a migliaia di altre storie che insie-
me al sapore del tempo conservano sentimenti di gioia e di 
tristezza, di meraviglia e stupore per la bellezza 
dell’universo. 

Storie che volteggiano come piume leggere lungo i corri-
doi dei vagoni di un treno in corsa che ne recupera la me-
moria e poi le affida al vento e alla sagace penna di anime 
sensibili che riescono a sentirle e a raccontarle. 

Perché il treno non è soltanto un mezzo di trasporto usa-
to dalla gente per colmare brevi e lunghe distanze. 

Il treno è molto di più, esso ha un’anima vibrante che 
raccoglie storie del presente e del passato. 

E mentre affondo il mio pensiero in queste considera-
zioni, ecco che all’improvviso una storia si materializza da-
vanti a me come se stesse accadendo in questo preciso 
momento, eppure è successa tanti anni fa. 

Vedo i suoi personaggi muoversi, agire, vivo le loro emo-
zioni, provo i loro sentimenti di paura, di fiducia, di amo-
re. 
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Forse perché è una storia che ha lasciato il segno quella 
vissuta da Giacomo e Marie, più di un secolo addietro, e 
merita di essere ricordata. 

E allora non mi resta che prendere dalla borsetta qua-
derno e penna che porto sempre con me e cominciare a 
mettere nero su bianco parola su parola, un rigo dopo 
l’altro, la magia di una bella storia d’amore da far leggere 
agli appassionati di storie di vita. 

 
 
 

  




