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e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi pu-
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Storia in sintesi 
 

 

 

 

 

L’architetto Antonio Perina e la moglie Cristina 

sono in conflitto sul modo di gestire il figlio 

Riccardo, nato Down, al punto di chiedere la 

separazione. 

Antonio Perina e l’ing. Giorgio Artusi sono 

soci di una ditta di progettazione, nella quale 

lavora anche la moglie di Giorgio; fra le due 

coppie c’è armonia, fino all’arrivo, nello studio, 

di un altro ingegnere idraulico, Maria Ascari. 
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Sono inginocchiato nel prato antistante il ca-

stello, rivolto ad est, e mi inebrio dell’odore for-

te della terra; le pecore di casa stanno brucando 

l’erba intorno a me, sentono lo stesso odore che 

sento io e belano contente. 

Severino ieri mi ha parlato dell’Islam, i se-

guaci di questa religione pregano in ginocchio e 

col capo chino rivolti verso la Mecca, che sa-

rebbe la città santa per loro. Mi ha spiegato che 

La Mecca si trova in Arabia e, rispetto alla no-

stra posizione, è verso est, dove sorge il sole. Ma 

non sto pregando, volevo vedere se succedeva 

qualcosa, un miracolo? Se il nostro Dio può far-

li, anche il loro Dio, Allah, deve poterli fare e al-

lora perché non mi fa correre e giocare con gli 

altri bambini? 

 «Riccardo dove sei? Dove ti sei cacciato? 

Vieni fuori.» 
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Ho il maglione dello stesso colore dell’erba, 

circondato dalle pecore; il diavolo che sta den-

tro di me mi dice di non rispondere, e io obbe-

disco. Arturo, il drago, spaventa le pecore col 

suo abbaiare festoso e mi viene accanto, solo al-

lora sono scorto e mi alzo ridendo. 

Lei si inginocchia accanto a me e mi stringe 

fra le materne braccia, mi accarezza i lunghi 

capelli biondi. Arturo si intromette, vuole la sua 

parte; vorrei allontanarlo con la mia spada, lui 

la prende in bocca, ma il drago è più forte di 

me, la stringe con forza fra le sue fauci e mi di-

sarma. Vorrei piangere, un filo di saliva mi cola 

dalla bocca, lei con il fazzoletto ricamato e pro-

fumato mi asciuga e mi bacia la fronte. Le sor-

rido e le stringo le braccia al collo. Il mio cuore 

è traboccante d’affetto. 

 

 «Non stringere così tanto amore, mi fai male! 

Vieni dentro, annotta e fra poco viene freddo.» 

 «Architetto, c’è la giovane che viene da parte 

di Varzi, la faccio entrare?» 

 «Chi? Ah sì, solo un minuto…» 

Tolgo in fretta le briciole e appallottolo la car-

ta che aveva avvolto il panino con prosciutto. 

 «Ma ci deve essere anche Giorgio.» 

 «Giorgio è uscito con Claudia, sono andati 

dall’ingegnere del Comune.» 
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 «Sapeva anche lui di questo appuntamento.» 

 «Sì, ma c’è un problema sul progetto, è un 

incontro non previsto.» 

 «Va bene, falla passare.» 

Entra nella mia stanza con passo da bersa-

gliere una ragazza sui trent’anni, bella, bruna di 

un nero corvino, corpo da campionessa di nuo-

to con due spalle così. Mi sorride accattivante: 

«Sono Maria Ascari, buona sera. L’ingegnere 

Varzi mi ha detto che il suo studio aveva biso-

gno di un ingegnere idraulico, eccomi qui.» 

 «Buona sera, si accomodi, sono l’architetto 

Antonio Perina. Il nostro studio è composto da 

me, dall’ingegnere Giorgio Artusi e altri due in-

gegneri, ma siamo in due a decidere, mi dica 

delle sue esperienze, poi riferirò le mie impres-

sioni. Abbiamo buone prospettive di sviluppo 

nel campo dell’automazione di impianti di irri-

gazione, il nostro studio vuole rendersi auto-

nomo nel campo della progettazione e ci occor-

re un esperto, lei che pratica ha in merito?» 

 «Sono laureata in ingegneria informatica con 

specializzazione idraulica, ho lavorato due anni 

per la Teleacque, in effetti ho fatto pratica solo 

nella meccanizzazione di impianti di irrigazio-

ne.» 

 «Attualmente lavora?» 
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 «Sì ma mi sento incatenata, come costretta a 

fare sempre le stesse cose senza utilizzare un 

pizzico di fantasia.» 

 «Beh il nostro studio si muove su vari fronti, 

a noi manca il settore idraulico. L’ingegnere 

Varzi ha parlato con l’amico Giorgio e ci ha 

raccomandato lei, ma sono sincero, non so assi-

curarle una continuità di lavoro, forse tre, quat-

tro anni.» 

 «Architetto, io sono d’accordo per una colla-

borazione in questi termini, sono giovane e non 

a caccia di un posto fisso. Se è d’accordo ad as-

sumermi in prova avremo il tempo di conoscer-

ci.» 

 «Lei è fidanzata?» 

 «Ritiene che sia una condizione indispensa-

bile? Non sono legata sentimentalmente, non 

nel significato classico della definizione.»  

 «E le piace la musica?» 

 «Credevo che volesse le mie referenze profes-

sionali, sono un tantino sorpresa.» 

 «Se dovrà lavorare nel nostro studio… qui 

abbiamo l’abitudine di accendere la filodiffu-

sione prima dei computer, se non è amante può 

dare fastidio. Alle referenze professionali, per-

sonalmente, non credo molto, mi dia il tempo di 

parlare con il mio amico socio, la richiamo e la 

mettiamo alla prova.» 
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 «Aspetterò grazie e, comunque, amo la musi-

ca, non mi sono neanche accorta che fosse ac-

cesa.» 

 «Che bello!» 

 

Con mia moglie Cristina abbiamo dovuto cer-

care un’abitazione che ci consentisse di vivere 

isolati, abbiamo un figlio maschio, Riccardo; ha 

dodici anni, fisicamente ne dimostra diciotto, 

purtroppo il cervello ne ha più o meno otto, 

epoca nella quale ebbe la sua prima crisi epilet-

tica. È nato con la sindrome di Down. Non è 

mai andato a scuola, gli abbiamo messo accan-

to uno studente universitario con lo scopo di 

dargli un minimo di istruzione, si chiama Seve-

rino e ha vent’anni, ma il piccolo è intelligente e 

apprende con facilità.  

La casa doveva essere nei pressi di Roma per-

ché ho lo studio all’Eur; siamo riusciti a trovare 

un casolare a Ostia, comodissimo, posso anche 

prendere il trenino quando non ho volontà di 

spostarmi con l’auto. Nelle belle giornate il ra-

gazzo può giocare nel terreno che circonda la 

casa. Abbiamo anche un po’ di animali da corti-

le e alcune caprette. 

La malattia di Riccardo mi ha prostrato terri-

bilmente, ho quarantadue anni e mi sento vec-

chio, spento di entusiasmi, di gioia di vivere… 
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che dico! Quella forse non l’ho mai provata, è 

meglio dire “voglia di vivere”, che per il momen-

to è completamente assente. 

 

 «Scusa, sono dovuto correre al Comune, qui 

nessuna novità?» 

 «È venuta quella ragazza mandataci da Var-

zi.» 

 «Come ti sembra?» 

 «Sembra OK, per me la metterei alla prova.» 

 «Fisicamente com’è, si presenta bene?» 

 «Sembra una sportiva, mi hanno colpito la 

sue spalle.» 

 «Per colpire te deve essere una che fa colpo.» 

 «Bel gioco di parole!» 

 «Già, allora la facciamo scendere?» 

 «Volevo anche il tuo benestare. Va bene, la 

chiamo e la mettiamo in prova.» 

 «Stasera si viene da te?» 

 «È l’anniversario di matrimonio, lei ci tiene, 

solo la cena.» 

 «Neanche la torta? Che regalo le hai fatto?» 

 «Lei mi ha regalato Riccardo, io le ho man-

dato i fiori dall’ufficio.» 

 «Quando fai così non ti riconosco come ami-

co, sei imperdonabile!» 


