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1 settembre 2013 
 
 
 
Mi chiamo Giorgio Nespola e insegno lettere. Sono al-
to un metro e 85, di corporatura normale, coi capelli 
rossi, gli occhi castani e le lentiggini.  

Ieri ho rotto con una mia ex collega, Daniela Anfos-
si, splendida, eppure, come per destino, alla vigilia 
dell’inizio del nuovo anno scolastico non ho più volu-
to saperne di lei. Mi voleva sposare e avere un figlio, 
subito, ma io non credo ai matrimoni e per ora non 
voglio avere figli! Effettivamente siamo un po’ diversi, 
io e Daniela. La amavo, la amo tuttora, ma ieri mi ha 
posto di fronte all’aut aut.  

«Senti Giorgio, io non ce la faccio più. Il nostro 
rapporto deve evolversi. Ok, non vuoi sposarmi, ma io 
ho deciso da ora in avanti di non prendere più alcuna 
precauzione…»  

Mi sono sentito ricattato, io, che più di tutto amo la 
libertà, più dell’amore per Daniela. Daniela non capi-
sce. L’amore non è amore senza libertà, così l’ho la-
sciata. Naturalmente lei pensa che io non la ami più e 
me l’ha anche detto con le lacrime agli occhi.  

Comunque, a parte la questione di Daniela, mi sen-
to leggero. Quella cogliona di Elena Allasia non è più 
la mia dirigente, chissà che cosa sta facendo ora con il 
suo enorme peso corporeo (obesa), gli occhi chiari e 
porcini, i capelli biondi a caschetto, la voce squillante 
e irritante. Per sette, anzi, otto anni, l’ho sempre vista 
nella sua sudicia poltrona marrone di capo d’istituto, 
ma ora c’è un’altra donna al suo posto. Lei è stata 
mandata via. Ricordo che l’anno scorso sognai (non 
era un sogno erotico!) una notte la nuova preside di 
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quest’anno, pensando e sperando che sostituisse la 
vecchia, ma così non fu, occorreva attendere ancora 
un anno e, oggi, l’Allasia non c’è più, è lontana.  

Ora c’è lei, Laura Aime, preside da noi, alla scuola 
media di Aileba: è un istituto (edificio di color beige) 
di piccole dimensioni, piano terra e primo piano, con 
giardino (chiuso all’esterno) a cui si accede da un 
cancello. Le aule e la sala insegnanti sono in basso, 
sopra vi sono gli uffici e alcune classi del settore ele-
mentare. Gli ingressi sono due, quello principale e 
l’altro da un cortile interno delimitato da una staccio-
nata e un cancello.  

Ma chi è Laura Aime? 
D’aspetto è veramente sgradevole, ha gli occhi ine-

spressivi, castani e tondi, il volto molle e privo di fa-
scino, la bocca piccola e poco aperta quando parla, è 
bassa e con un po’ di pancetta, le gambe corte. 

Ne ho sentito sovente parlare, ad esempio da Valen-
tina Riberi, un’insegnante di Arte, opportunista come 
poche, alta e robusta, bruna e olivastra di pelle, non 
certo una bellezza.  

Costei ha sempre parlato bene di questa Aime. «È in 
gamba. Ho lavorato con lei alla scuola media di Anne-
cia e mi sono sempre trovata bene. Per andarci 
d’accordo non bisogna contrapporsi a lei durante le 
riunioni, collegi docenti e consigli di classe, sennò ti 
prende di punta ed è finita. Ama molto quelli che 
prendono iniziative e quelli che si danno da fare e vo-
gliono lavorare. Detesta i fannulloni e chi non si 
esprime. Preferisce gli insegnanti maschi alle femmi-
ne e di solito, infatti, li prende in simpatia. Sai, co-
munque è zitellona. A volte ci prova, per esempio anni 
fa pendeva dallo sguardo di un insegnante di educa-
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zione artistica, Francesco Cagliero, conformista e ti-
moroso.»  

Mia zia la vedeva sempre a incontri di filosofia, te-
nuti da don Fabio Ferrero, un prete molto intelligente 
e aperto. Rammento che un insegnante di religione, 
don Carlo Menardi, di una scuola di Tulo, parlandomi 
di don Fabio, lo definì una volta eretico per lo scarso 
dogmatismo che gli attribuiva. Comunque, mia zia ri-
corda che, non appena la Aime giungeva nella sala 
adibita a questi incontri, cominciava immediatamente 
a ciarlare con più persone in serie, dando sicuramente 
l’impressione di una notevole pettegola. La sentì una 
volta parlare male dei dipendenti dell’Inps, istituzione 
in cui la Aime aveva un ruolo dirigenziale. Nessuno la 
chiamava signora Aime e neanche Laura, ma sempli-
cemente Lauretta. Evidentemente ama farsi dare del 
tu, creare rapporti cordiali e amichevoli, salvo poi ap-
profittarne. 

Io la vidi la prima volta a un corso di aggiornamen-
to di letteratura. Si era scambiata il saluto con la Ri-
beri, la quale subito dopo si voltò verso di me. «È la 
Aime.»  
Quell’anno stesso mi chiamarono casualmente dalla 
sua scuola di Annecia per una supplenza di lettere, la 
mia materia. La incontrai là e si ricordava di avermi 
visto con la Riberi a quel corso di aggiornamento. 

«Lei è appassionato di letteratura; bene, può orga-
nizzare un laboratorio.»  

Notai che mi guardava con un certo compiacimento 
e mi vennero in mente le parole della Riberi sulla pre-
dilezione da parte di Lauretta per i maschietti. Poi per 
motivi di orario non accettai l’incarico e penso pro-
prio che sia stato un bene! 
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Una professoressa di inglese, Francesca Lerda, di-
versi anni fa mi raccontò che questa Aime si compor-
tava, sempre nella scuola di Annecia, molto scorret-
tamente con lei, per esempio, entrava in classe mentre 
lei faceva lezione e la rimproverava davanti agli alun-
ni. 

Una mia collega, Federica Cravero (pusillanime ed 
egoista, trascurata di aspetto e non certo bella, dallo 
sguardo triste), stette nove anni ad Annecia prima di 
rompersi le scatole a causa della preside e venire da 
noi ad Aileba.  

Sovente mi raccontava aneddoti. «È una matta. È 
pazza. È scorretta. È cattiva. La preside Allasia non è 
cattiva. È che non ci arriva, e poi è insicura e com-
plessata. La Aime invece è proprio meschina. Le dà 
enormemente fastidio quando i professori hanno il 
pomeriggio libero e per questo li riempie di impegni: 
lezioni nel tempo prolungato (le lezioni non sono di 
30 ore a settimana ma di 36 o 40, ragion per cui sono 
necessari gli impegni pomeridiani), commissioni, di-
partimenti, programmazione, corsi di aggiornamento, 
oltre ai consigli di classe e ai collegi docenti e agli in-
contri con i genitori. Un giorno venne nella mia classe 
mentre facevo lezione, la interruppe e chiese ai ragaz-
zi: “Voglio sapere quali sono per voi i professori capa-
ci e quelli incapaci. Avanti, ditemi!”. Poi, non conten-
ta, chiese agli alunni che cosa pensassero di una pro-
fessoressa che a lei non piaceva e con cui non andava 
d’accordo. Una volta ero in presidenza da Allasia e ho 
sentito lei che diceva al telefono: “Va bene, Lauretta, 
va bene, non ti preoccupare, sì, sì” col tono ubbidiente 
da brava bambina. Lei è succube di Lauretta. Una vol-
ta lei non era così; è l’Aime che l’ha fatta diventare co-
sì. È fissata con i progetti e una volta che non volevo 
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farne uno con la mia classe, perché sennò non avrei 
finito il programma di studio, mi gridò in faccia: “Non 
me ne frega niente dei programmi!”. In realtà non è 
così, perché, quando gli insegnanti restano indietro 
coi programmi, s’incazza. Molti insegnanti hanno la-
sciato la scuola di Annecia a causa sua, come me del 
resto, perché non la sopportavano, ma lei ogni volta è 
rimasta sorpresa e delusa da queste “fughe”, come se 
non si fosse accorta dell’insofferenza verso di lei. Sa-
puto che io mi sarei trasferita ad Aileba, mi disse: “Eh 
certo, vai là, così non farai niente!”. Intendeva che 
avrei avuto meno impegni che ad Annecia.»  

Oggi finalmente la incontro alla prima riunione per 
l’inizio dell’anno scolastico. Tanta gente pensa che gli 
insegnanti comincino a lavorare il giorno di inizio del-
le lezioni, ma non è così, poiché ogni anno il primo di 
settembre (al di là di quando sia il giorno di inizio del-
le lezioni, abitualmente tra il 10 e il 15 settembre) 
comincia il lavoro di ogni insegnante impegnato in 
noiosissime riunioni, in cui di solito è presente anche 
il preside, riunioni che vanno avanti fino alla vigilia 
del “primo giorno di scuola”.  

Tra l’altro, questa fissazione della Aime per i “po-
meriggi impegnati” è assurda, visto che un’ora di in-
segnamento fatto bene non è certo paragonabile per 
intensità di impegno mentale a un’ora di un qualsiasi 
altro mestiere. Questo lo posso affermare senza pro-
blemi, visto che ho lavorato sotto privati come brac-
ciante, impiegato e operaio, e nel “pubblico” come 
portalettere e al municipio come impiegato e facto-
tum. Insegnare è bello e alla fine della mattinata ci si 
sente stanchi per aver svolto 5 ore di lezione che cor-
rispondono, per impiego di energie psichiche, senza 
dubbio a 10 ore di un qualsiasi altro lavoro. In più, la 
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Aime è stata ovviamente insegnante in passato e dun-
que dovrebbe conoscer bene il mestiere, ma pare che 
se ne sia dimenticata. Non è un caso comunque che 
abbia trascorso molti più anni della sua vita a far la 
dirigente (scolastica e non) che l’insegnante.  

Anche la gente comune sovente è convinta che gli 
insegnanti non facciano un cazzo, proprio perché non 
hanno mai provato a fare questo mestiere. Inoltre tan-
te persone credono che, finite le lezioni, sia finito il 
lavoro, come quello di un impiegato o di un operaio 
usciti dall’ufficio o dalla fabbrica. Non è così. Oltre 
all’insegnamento ci sono le riunioni, gli incontri con i 
genitori, i corsi, la preparazione delle lezioni, la cor-
rezione dei compiti e tanto altro. In Francia, in gene-
rale in molti paesi, l’impegno dei prof è riconosciuto 
molto di più che da noi, infatti la retribuzione è più 
alta, la maggioranza della gente li guarda con ammi-
razione e hanno più giorni di vacanza di noi!  

Oggi dunque la vedo, la Aime, Lauretta.  
Parcheggio, entro nell’edificio scolastico di Aileba. 

C’è un bel sole, è pomeriggio (piace tanto a Lauretta 
lavorare dopo pranzo!) e mi attende un collegio do-
centi, cioè un’assemblea di tutti i prof della scuola.  

I rapporti di lavoro nella scuola in generale non so-
no democratici e questa mancanza non mi piace per 
nulla. Allo stesso modo non mi sono mai piaciuti i col-
legi docenti, poiché non funzionano coi metodi della 
democrazia, nel senso più autentico della parola: po-
tere del popolo, potere diretto, non delegato. Traspo-
sta diviene “potere degli insegnanti”, ma non è così 
per diversi motivi. Sono i presidi a decidere per che 
cosa si delibererà nel collegio e quindi non si può far 
mettere ai voti qualcosa che loro non vogliono, salvo 
che almeno 1/3 dei prof presenti al dirigente una ri-
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chiesta con largo anticipo. Democrazia inoltre non 
vuol dire dittatura della maggioranza, cioè il singolo 
che si oppone a una delibera non deve essere obbliga-
to ad attenersi a essa, salvo rari casi particolari in cui 
il comportamento del singolo generi danno agli altri. 
Invece, nei rapporti di lavoro tra colleghi e tra questi e 
il preside esiste la falsa democrazia, la dittatura del 
preside spesso per mezzo della dittatura della maggio-
ranza, il non rispetto della volontà del singolo, e tutto 
questo passa attraverso le decisioni prese dal preside, 
che il 95% delle volte vengono confermate dal collegio 
dei docenti, questa assemblea dei prof che nella prati-
ca dunque dà validità ufficiale a ciò che i presidi vo-
gliono imporre. Mi è successo diverse volte di essere 
stato l’unico ad aver votato in modo contrario a tutti 
gli altri insegnanti, poiché di questi ultimi vi sono di-
verse tipologie, ma la quasi unanimità dei maestri di 
scuola materna ed elementare (almeno quelli dell'area 
geografica in cui ho insegnato e insegno) è conformi-
sta e a favore dell'uniformità, come del resto lo è la 
stragrande maggioranza dei prof di scuola media: mi 
sono spesso accorto che prima di votare si guardano 
intorno, con aria circospetta, per vedere dapprima 
come hanno votato gli altri! Sovente mi guardavano 
scioccati o insofferenti quando controbattevo quel che 
i presidi avevano affermato. Non capiscono la diversi-
tà delle posizioni: secondo il loro punto di vista, chi si 
oppone ai dirigenti lo fa per gusto, per protagonismo, 
per capriccio, per questioni personali private. Mi 
hanno detto che erano stufi di perdere tempo durante 
le riunioni a causa dei miei capricci! Il loro conformi-
smo naturalmente gira intorno ai voleri del dirigente. 
Sono timorosi ed estremamente rispettosi 
dell’autorità (il preside): anche in caso di palese illogi-
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cità e di scorrettezza da parte del dirigente, non si 
schierano contro di esso. Sono quindi capaci di di-
chiarare il falso o comunque di fingere di non ricor-
darsi o di astenersi e di omettere la verità. L’omertà 
dei colleghi che risulti favorevole alle mancanze del 
dirigente è molto molto presente nella scuola. Spesso 
ovviamente questa omertà danneggia e anche pesan-
temente gli insegnanti non “allineati”. Sembra una ca-
serma, col proprio codice privato di leggi e consuetu-
dini. Sono talmente insicuri di sé stessi che sviluppa-
no la fissazione di aver poche ore di lavoro e di essere 
mal visti dalla gente comune, pertanto alcuni si sen-
tono in colpa, altri ne sentono la vergogna. A causa di 
tutto ciò accettano qualsiasi tipo di attività extra, 
sempre in ambito scolastico, e spesso non pagata! Mi 
hanno spesso considerato “scansafatiche”, “pelandro-
ne”, come si definisce qui da noi chi non ha voglia di 
lavorare; questo avviene soltanto perché reclamo i di-
ritti sanciti dal contratto! Ritengono la propria profes-
sione una missione e pertanto un “must” il volontaria-
to obbligatorio nella scuola per tutti gli insegnanti. 
Peccato che il volontariato sia contraddittorio in ter-
mini con la parola obbligatorio. Il volontariato è nobi-
le proprio perché è volontario! La quasi unanimità dei 
maestri di materna ed elementare è donna e, mi duole 
dirlo, non certamente la donna libera e ribelle, bensì 
la donna sottomessa all’autorità, servile, conformista, 
timorosa, falsa, pettegola, opportunista…  

Comunque, tornando al mio primo giorno di scuola 
con la Aime, una volta entrato nell’edificio scolastico, 
saluto i miei colleghi, che sono sparsi in corridoio e in 
sala professori, e mi si disegna spontaneo un sorriso, 
dovuto al fatto di veder realizzato ciò che più volte ho 




