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Mi chiamo Giorgio Nespola e insegno lettere. Sono al-
to un metro e 85, di corporatura normale, coi capelli
rossi, gli occhi castani e le lentiggini.

Ieri ho rotto con una mia ex collega, Daniela Anfos-
si, splendida, eppure, come per destino, alla vigilia
dell'inizio del nuovo anno scolastico non ho pit volu-
to saperne di lei. Mi voleva sposare e avere un figlio,
subito, ma io non credo ai matrimoni e per ora non
voglio avere figli! Effettivamente siamo un po’ diversi,
io e Daniela. La amavo, la amo tuttora, ma ieri mi ha
posto di fronte all’aut aut.

«Senti Giorgio, io non ce la faccio piu. Il nostro
rapporto deve evolversi. Ok, non vuoi sposarmi, ma io
ho deciso da ora in avanti di non prendere piu alcuna
precauzione...»

Mi sono sentito ricattato, io, che pit di tutto amo la
liberta, pitt dell'amore per Daniela. Daniela non capi-
sce. L’amore non & amore senza liberta, cosi 'ho la-
sciata. Naturalmente lei pensa che io non la ami piu e
me I’ha anche detto con le lacrime agli occhi.

Comungque, a parte la questione di Daniela, mi sen-
to leggero. Quella cogliona di Elena Allasia non & pit
la mia dirigente, chissa che cosa sta facendo ora con il
suo enorme peso corporeo (obesa), gli occhi chiari e
porcini, i capelli biondi a caschetto, la voce squillante
e irritante. Per sette, anzi, otto anni, 'ho sempre vista
nella sua sudicia poltrona marrone di capo d’istituto,
ma ora c’¢ un’altra donna al suo posto. Lei ¢ stata
mandata via. Ricordo che l'anno scorso sognai (non
era un sogno erotico!) una notte la nuova preside di



quest’anno, pensando e sperando che sostituisse la
vecchia, ma cosi non fu, occorreva attendere ancora
un anno e, oggi, 'Allasia non c’¢ piu, € lontana.

Ora c’e lei, Laura Aime, preside da noi, alla scuola
media di Aileba: & un istituto (edificio di color beige)
di piccole dimensioni, piano terra e primo piano, con
giardino (chiuso all’esterno) a cui si accede da un
cancello. Le aule e la sala insegnanti sono in basso,
sopra vi sono gli uffici e alcune classi del settore ele-
mentare. Gli ingressi sono due, quello principale e
I'altro da un cortile interno delimitato da una staccio-
nata e un cancello.

Ma chi ¢ Laura Aime?

D’aspetto & veramente sgradevole, ha gli occhi ine-
spressivi, castani e tondi, il volto molle e privo di fa-
scino, la bocca piccola e poco aperta quando parla, e
bassa e con un po’ di pancetta, le gambe corte.

Ne ho sentito sovente parlare, ad esempio da Valen-
tina Riberi, un'insegnante di Arte, opportunista come
poche, alta e robusta, bruna e olivastra di pelle, non
certo una bellezza.

Costei ha sempre parlato bene di questa Aime. «E in
gamba. Ho lavorato con lei alla scuola media di Anne-
cia e mi sono sempre trovata bene. Per andarci
d’accordo non bisogna contrapporsi a lei durante le
riunioni, collegi docenti e consigli di classe, senno ti
prende di punta ed e finita. Ama molto quelli che
prendono iniziative e quelli che si danno da fare e vo-
gliono lavorare. Detesta i fannulloni e chi non si
esprime. Preferisce gli insegnanti maschi alle femmi-
ne e di solito, infatti, li prende in simpatia. Sai, co-
mungque ¢ zitellona. A volte ci prova, per esempio anni
fa pendeva dallo sguardo di un insegnante di educa-



zione artistica, Francesco Cagliero, conformista e ti-
Moroso.»

Mia zia la vedeva sempre a incontri di filosofia, te-
nuti da don Fabio Ferrero, un prete molto intelligente
e aperto. Rammento che un insegnante di religione,
don Carlo Menardi, di una scuola di Tulo, parlandomi
di don Fabio, lo defini una volta eretico per lo scarso
dogmatismo che gli attribuiva. Comunque, mia zia ri-
corda che, non appena la Aime giungeva nella sala
adibita a questi incontri, cominciava immediatamente
a ciarlare con piul persone in serie, dando sicuramente
I'impressione di una notevole pettegola. La senti una
volta parlare male dei dipendenti dell'Inps, istituzione
in cui la Aime aveva un ruolo dirigenziale. Nessuno la
chiamava signora Aime e neanche Laura, ma sempli-
cemente Lauretta. Evidentemente ama farsi dare del
tu, creare rapporti cordiali e amichevoli, salvo poi ap-
profittarne.

To la vidi la prima volta a un corso di aggiornamen-

to di letteratura. Si era scambiata il saluto con la Ri-
beri, la quale subito dopo si volto verso di me. «E la
Aime.»
Quell'anno stesso mi chiamarono casualmente dalla
sua scuola di Annecia per una supplenza di lettere, la
mia materia. La incontrai la e si ricordava di avermi
visto con la Riberi a quel corso di aggiornamento.

«Lei & appassionato di letteratura; bene, puo orga-
nizzare un laboratorio.»

Notai che mi guardava con un certo compiacimento
e mi vennero in mente le parole della Riberi sulla pre-
dilezione da parte di Lauretta per i maschietti. Poi per
motivi di orario non accettai l'incarico e penso pro-
prio che sia stato un bene!



Una professoressa di inglese, Francesca Lerda, di-
versi anni fa mi raccontd che questa Aime si compor-
tava, sempre nella scuola di Annecia, molto scorret-
tamente con lei, per esempio, entrava in classe mentre
lei faceva lezione e la rimproverava davanti agli alun-
ni.

Una mia collega, Federica Cravero (pusillanime ed
egoista, trascurata di aspetto e non certo bella, dallo
sguardo triste), stette nove anni ad Annecia prima di
rompersi le scatole a causa della preside e venire da
noi ad Aileba.

Sovente mi raccontava aneddoti. «<E una matta. E
pazza. E scorretta. E cattiva. La preside Allasia non &
cattiva. E che non ci arriva, e poi ¢ insicura e com-
plessata. La Aime invece € proprio meschina. Le da
enormemente fastidio quando i professori hanno il
pomeriggio libero e per questo li riempie di impegni:
lezioni nel tempo prolungato (le lezioni non sono di
30 ore a settimana ma di 36 o 40, ragion per cui sono
necessari gli impegni pomeridiani), commissioni, di-
partimenti, programmazione, corsi di aggiornamento,
oltre ai consigli di classe e ai collegi docenti e agli in-
contri con i genitori. Un giorno venne nella mia classe
mentre facevo lezione, la interruppe e chiese ai ragaz-
zi: “Voglio sapere quali sono per voi i professori capa-
ci e quelli incapaci. Avanti, ditemi!”. Poi, non conten-
ta, chiese agli alunni che cosa pensassero di una pro-
fessoressa che a lei non piaceva e con cui non andava
d’accordo. Una volta ero in presidenza da Allasia e ho
sentito lei che diceva al telefono: “Va bene, Lauretta,
va bene, non ti preoccupare, si, si” col tono ubbidiente
da brava bambina. Lei € succube di Lauretta. Una vol-
ta lei non era cosi; ¢ 'Aime che 'ha fatta diventare co-
si. E fissata con i progetti e una volta che non volevo



farne uno con la mia classe, perché senno non avrei
finito il programma di studio, mi grido in faccia: “Non
me ne frega niente dei programmi!”. In realta non e
cosi, perché, quando gli insegnanti restano indietro
coi programmi, s'incazza. Molti insegnanti hanno la-
sciato la scuola di Annecia a causa sua, come me del
resto, perché non la sopportavano, ma lei ogni volta &
rimasta sorpresa e delusa da queste “fughe”, come se
non si fosse accorta dell'insofferenza verso di lei. Sa-
puto che io mi sarei trasferita ad Aileba, mi disse: “Eh
certo, vai 1a, cosi non farai niente!”. Intendeva che
avrei avuto meno impegni che ad Annecia.»

Oggi finalmente la incontro alla prima riunione per
I'inizio dell’anno scolastico. Tanta gente pensa che gli
insegnanti comincino a lavorare il giorno di inizio del-
le lezioni, ma non ¢ cosi, poiché ogni anno il primo di
settembre (al di la di quando sia il giorno di inizio del-
le lezioni, abitualmente tra il 10 e il 15 settembre)
comincia il lavoro di ogni insegnante impegnato in
noiosissime riunioni, in cui di solito € presente anche
il preside, riunioni che vanno avanti fino alla vigilia
del “primo giorno di scuola”.

Tra l'altro, questa fissazione della Aime per i “po-
meriggi impegnati” & assurda, visto che un’ora di in-
segnamento fatto bene non & certo paragonabile per
intensita di impegno mentale a un’ora di un qualsiasi
altro mestiere. Questo lo posso affermare senza pro-
blemi, visto che ho lavorato sotto privati come brac-
ciante, impiegato e operaio, e nel “pubblico” come
portalettere e al municipio come impiegato e facto-
tum. Insegnare € bello e alla fine della mattinata ci si
sente stanchi per aver svolto 5 ore di lezione che cor-
rispondono, per impiego di energie psichiche, senza
dubbio a 10 ore di un qualsiasi altro lavoro. In pit, la



Aime ¢ stata ovviamente insegnante in passato e dun-
que dovrebbe conoscer bene il mestiere, ma pare che
se ne sia dimenticata. Non & un caso comunque che
abbia trascorso molti piti anni della sua vita a far la
dirigente (scolastica e non) che l'insegnante.

Anche la gente comune sovente & convinta che gli
insegnanti non facciano un cazzo, proprio perché non
hanno mai provato a fare questo mestiere. Inoltre tan-
te persone credono che, finite le lezioni, sia finito il
lavoro, come quello di un impiegato o di un operaio
usciti dall'ufficio o dalla fabbrica. Non & cosi. Oltre
all'insegnamento ci sono le riunioni, gli incontri con i
genitori, i corsi, la preparazione delle lezioni, la cor-
rezione dei compiti e tanto altro. In Francia, in gene-
rale in molti paesi, I'impegno dei prof & riconosciuto
molto di piti che da noi, infatti la retribuzione & piu
alta, la maggioranza della gente li guarda con ammi-
razione e hanno piti giorni di vacanza di noi!

Oggi dunque la vedo, la Aime, Lauretta.

Parcheggio, entro nell’edificio scolastico di Aileba.
C’e un bel sole, ¢ pomeriggio (piace tanto a Lauretta
lavorare dopo pranzo!) e mi attende un collegio do-
centi, cioé un’assemblea di tutti i prof della scuola.

I rapporti di lavoro nella scuola in generale non so-
no democratici e questa mancanza non mi piace per
nulla. Allo stesso modo non mi sono mai piaciuti i col-
legi docenti, poiché non funzionano coi metodi della
democrazia, nel senso piti autentico della parola: po-
tere del popolo, potere diretto, non delegato. Traspo-
sta diviene “potere degli insegnanti”, ma non & cosi
per diversi motivi. Sono i presidi a decidere per che
cosa si deliberera nel collegio e quindi non si puo far
mettere ai voti qualcosa che loro non vogliono, salvo
che almeno 1/3 dei prof presenti al dirigente una ri-

10



chiesta con largo anticipo. Democrazia inoltre non
vuol dire dittatura della maggioranza, cio¢ il singolo
che si oppone a una delibera non deve essere obbliga-
to ad attenersi a essa, salvo rari casi particolari in cui
il comportamento del singolo generi danno agli altri.
Invece, nei rapporti di lavoro tra colleghi e tra questi e
il preside esiste la falsa democrazia, la dittatura del
preside spesso per mezzo della dittatura della maggio-
ranza, il non rispetto della volonta del singolo, e tutto
questo passa attraverso le decisioni prese dal preside,
che il 95% delle volte vengono confermate dal collegio
dei docenti, questa assemblea dei prof che nella prati-
ca dunque da validita ufficiale a cio che i presidi vo-
gliono imporre. Mi ¢& successo diverse volte di essere
stato 'unico ad aver votato in modo contrario a tutti
gli altri insegnanti, poiché di questi ultimi vi sono di-
verse tipologie, ma la quasi unanimita dei maestri di
scuola materna ed elementare (almeno quelli dell'area
geografica in cui ho insegnato e insegno) ¢ conformi-
sta e a favore dell'uniformita, come del resto lo & la
stragrande maggioranza dei prof di scuola media: mi
sono spesso accorto che prima di votare si guardano
intorno, con aria circospetta, per vedere dapprima
come hanno votato gli altri! Sovente mi guardavano
scioccati o insofferenti quando controbattevo quel che
i presidi avevano affermato. Non capiscono la diversi-
ta delle posizioni: secondo il loro punto di vista, chi si
oppone ai dirigenti lo fa per gusto, per protagonismo,
per capriccio, per questioni personali private. Mi
hanno detto che erano stufi di perdere tempo durante
le riunioni a causa dei miei capricci! Il loro conformi-
smo naturalmente gira intorno ai voleri del dirigente.
Sono  timorosi ed  estremamente  rispettosi
dell’autorita (il preside): anche in caso di palese illogi-
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cita e di scorrettezza da parte del dirigente, non si
schierano contro di esso. Sono quindi capaci di di-
chiarare il falso o comunque di fingere di non ricor-
darsi o di astenersi e di omettere la verita. L'omerta
dei colleghi che risulti favorevole alle mancanze del
dirigente & molto molto presente nella scuola. Spesso
ovviamente questa omerta danneggia e anche pesan-
temente gli insegnanti non “allineati”. Sembra una ca-
serma, col proprio codice privato di leggi e consuetu-
dini. Sono talmente insicuri di sé stessi che sviluppa-
no la fissazione di aver poche ore di lavoro e di essere
mal visti dalla gente comune, pertanto alcuni si sen-
tono in colpa, altri ne sentono la vergogna. A causa di
tutto cid accettano qualsiasi tipo di attivita extra,
sempre in ambito scolastico, e spesso non pagata! Mi
hanno spesso considerato “scansafatiche”, “pelandro-
ne”, come si definisce qui da noi chi non ha voglia di
lavorare; questo avviene soltanto perché reclamo i di-
ritti sanciti dal contratto! Ritengono la propria profes-
sione una missione e pertanto un “must” il volontaria-
to obbligatorio nella scuola per tutti gli insegnanti.
Peccato che il volontariato sia contraddittorio in ter-
mini con la parola obbligatorio. Il volontariato € nobi-
le proprio perché e volontario! La quasi unanimita dei
maestri di materna ed elementare ¢ donna e, mi duole
dirlo, non certamente la donna libera e ribelle, bensi
la donna sottomessa all’autorita, servile, conformista,
timorosa, falsa, pettegola, opportunista...

Comungque, tornando al mio primo giorno di scuola
con la Aime, una volta entrato nell’edificio scolastico,
saluto i miei colleghi, che sono sparsi in corridoio e in
sala professori, e mi si disegna spontaneo un sorriso,
dovuto al fatto di veder realizzato cio che pit volte ho
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