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L’infanzia

V.N. (voce narratore) — Eccoci qua, oggi & ve-
nerdi 15 aprile dell’anno 1960, mancano due
giorni a Pasqua e siamo in primavera inoltra-
ta; € una bellissima giornata di sole, il cielo e
di un blu intenso, terso, senza una nuvola e si
vedono volare le prime rondini.

Siamo nel pieno del boom economico italia-
no, tutto va bene e I'Ttalia cresce, si sviluppa, il
lavoro non manca, i soldi cominciano a girare
e le famiglie crescono.

A dimostrazione del fatto che la gente ¢ feli-
ce, ci troviamo nell’'Ospedale Bufalini di Cese-
na; siamo nel reparto di maternita e quel si-
gnore in camice bianco, felice e rubicondo che
ci viene incontro nel corridoio, ¢ il primario, il
Dottor Randuzzi, che oggi ha fatto nascere
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quattro bellissime bambine, le quali sono le

uniche nasciture di quel giorno, e che per

combinazione hanno i loro genitori tutti resi-
denti a Gambettola, un piccolo paese in pro-
vincia di Forli.

Questa ¢ la loro storia, € un fatto straordina-
rio che nascano solo quattro bambine che abi-
tano tutte nello stesso paese? Che sia uno
scherzo del destino?

E un giorno felice per queste quattro fami-
glie, ma vediamo chi sono:

— c’¢ Magnani Enrico, che ha sposato
I'Albanelli Adele, che ha partorito ’Anna di
kg. 2,850;

— c¢ Bacchi Romeo, che ha sposato
I'Albonetti Palmira, che ha partorito la Lu-
cia di kg. 2,750;

— Il Casadei Giuseppe, che ha sposato la Bal-
dacci Dorina, che ha partorito la Caterina di
kg. 2,800;

— Ed infine il Bagli Felice, che ha sposato la
Cangini Anita, che ha partorito la Elena di
ke. 2,900.

Essendo tutti dello stesso paese, va da sé che
si conoscono tutti da anni e anni, ed & per
questo motivo che hanno messo tutte e quat-
tro le nasciture assieme in un enorme came-
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rone bianco, con grandi finestroni, dai quali
filtrano i raggi del sole.

Oggi sembra di stare alla festa del patrono,
gente che va e gente che viene: i parenti, gli
amici, i conoscenti, tutti a far festa e a congra-
tularsi, un tripudio di fiori di mille colori,
sembra quasi di stare al Festival di Sanremo. I
fiorai di Gambettola oggi avranno fatto affari
d’oro.

Tra i parenti tutto un fare i brindisi, baci e
abbracci e foto e ancora via vai, tanto che alla
fine ¢ dovuta intervenire la caposala, un
enorme donnone romagnolo, il cui sedere da
solo fa provincia, per far smettere la gazzarra
ed invitare i presenti ad andarsene, poiché
I'orario delle visite era finito. Anche i nonni si
scambiano gli ultimi baci e abbracci e com-
mossi se ne vanno, mentre restano ancora un
po’ solo i mariti, per le ultime carezze alle ri-
spettive mogli.

«Come stai?» Chiese il marito.

«Sto bene» rispose la moglie.

«E la bimba come sta? L'hai gia vista? E sa-
na? E bella?»

«8], ¢ bella e sana. Me la portano dopo per la
poppata» rispose la moglie.



E poi anche loro abbandonano il camerone,
restano solo le mogli felici e stressate dalle vi-
site, sembrano le quattro Marie della Guada-
lupe incorniciate in una moltitudine di fiori
colorati di tutte le varieta.

Oramai si sta facendo sera ed & ora della
poppata. Si sentono piccoli piagnistei, qual-
cuna affamata reclama la cena. Le infermiere,
che sembrano angeli con le ali nei loro vestiti
bianchi, portano le quattro neonate alle rispet-
tive madri, le quali si sbottonano il davanti
delle loro camicie da notte per offrire le
mammelle gonfie di latte alle boccucce delle
loro piccoline.

Terminato il rito della poppata e riportate le
piccole nelle loro culle, le mamme vanno a co-
ricarsi, chiudono gli occhi per dormire e ripo-
sarsi dalle fatiche della prima giornata. Si ab-
bassano le luci nel camerone e tutto diventa
tranquillita. La felicita di essere diventate ma-
dri, la gioia che le bambine siano sane e stiano
bene, la preoccupazione del domani, come
cresceranno? Cosa faranno? Cosa riservera la
vita alle quattro bimbe? Finché Morfeo decide
di spegnere i loro cervelli e farle dormire dav-
Vero.



Fra due giorni, il 17 aprile, sara Pasqua a
Gambettola; il Dott. Randuzzi decidera di
mandare a casa le quattro bambine. Nelle ri-
spettive abitazioni intanto, si stanno prepa-
rando i festeggiamenti per il ritorno a casa
delle puerpere e delle nasciture.

Gli odori e i sapori della tradizione che si
mescolano, le tavole imbandite a festa presen-
tano il loro menu; l'uovo sodo benedetto in
chiesa una settimana prima, poi gli antipasti
con del salame profumatissimo da mangiare
con dei sottaceti assieme alla pagnotta, i cap-
pelletti in brodo fatti in casa dalle sapienti
mani della nonna, con ripieno di formaggio e
brodo di manzo e cappone, gli arrosti di coni-
glio con le patate al forno, tutto annaffiato da
sincero sangiovese; per finire il dolce, la ciam-
bella fatta in casa accompagnata dall’albana e
poi caffe e ammazzacaffe e
quell'inconfondibile odore di latte materno, di
ciripa sporchi di pupu e di pipi.

Che felicita! Cosa vuoi chiedere di pitt ad un
giorno di Pasqua nel 1960?

Ma cominciamo a conoscere un po meglio
dove vivono le quattro bambine a Gambettola.

Magnani Enrico, di anni 32, ¢ il padre di
Anna: un bell'uomo alto e robusto, capelli a



spazzola e barba nera. Abita con i suoi genito-
ri e la moglie Adele in una casa colonica in via
Branchise, localita agricola a nord di Gambet-
tola chiamato Branchisa.

Enrico ¢ un contadino, lavora sui campi di
famiglia e con l'aiuto del suo trattore Lambor-
ghini 1 R. Coltiva tre campi a frumento, alcu-
ne piante di pesco e pere, un piccolo orto ca-
salingo e un campo di fragole.

Nell'aia razzolano le galline, ci sono le gab-
bie dei maiali e dei conigli, il cane Fosco di
razza bastarda ma tanto affettuoso.

Il Bacchi Romeo, di anni 30, ¢ il padre di
Lucia: magrolino e non molto alto, capelli ca-
stani e occhi marroni. Abita assieme alla mo-
glie Palmira in una casa singola, in via De Ga-
speri, che ¢ la via che porta dal centro di
Gambettola verso la via Emilia, in localita
Budrio.

Bacchi possiede un motocarro Ape ed e
straccivendolo. Gira per le campagne della
provincia a raccogliere stracci vecchi, ferro,
pelli di coniglio o qualsiasi altra cosa dismes-
sa.
Il Casadei Giuseppe, di anni 28, ¢ il padre di
Caterina: un uomo robusto ed alto, capelli
biondi e occhi azzurri. Abita con i genitori e la
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moglie Dorina in Corso Mazzini, zona detta
anche E’ Bosch; vive in un piccolo apparta-
mento sopra la piccola ferramenta nel centro
di Gambettola, di proprieta del padre.

Ed infine il Bagli Felice, di anni 30, che ¢ il
padre di Elena: un uomo dalla corporatura
tracagnotta, non molto alto, capelli ed occhi
neri. Abita con la moglie Anita in una piccola
villetta in via Pascoli, in localita chiamata
Stazz (Staggio), che € una delle vie che da
Gambettola va verso Cesenatico.

Felice ha una piccola impresa edile con tre
muratori. Guida un camioncino Fiat 615 dove
carica tutta l'attrezzatura da lavoro.

Dei quattro capi famiglia ¢ quello con mag-
giori disponibilita economiche.

Parliamo adesso del paese di Gambettola.

Le prime informazioni parlano di Castrun
Boschi, ed era conosciuta come E’ Bosch (il
bosco sacro della antica pianura padana).

Il primo centro abitato risale al 1300. Nel
1861 I'annessione al Regno d’Italia. Durante la
Seconda Guerra Mondiale molti palazzi stori-
ci furono abbattuti dai bombardamenti e nel
1944 Gambettola fu liberata dalle truppe al-
leate.
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Dista 3 km dalle colline dell’entroterra e 12
km dal mare e negli anni a seguire ebbe un
notevole sviluppo economico.

Gambettola nel 1960 constava di circa 5.000
abitanti, era molto conosciuta per le botteghe
artigiane di xilografia: tecnica di stampa su
tessuti di canapa che nacque nel 1800; la rac-
colta di stracci, pelli e ferro vecchio, prima
capitale italiana per il riciclo delle cose che
non si usavano piu.

E molto conosciuta per la coltivazione di va-
rie specie di verdura e di frutta.

In ambito artistico non possiamo dimentica-
re Federico Fellini. Il papa di Federico si
chiamava Giuseppe Urbano e faceva il rappre-
sentante di dolci e liquori; la madre di Federi-
co, Ida Barbiani, faceva la casalinga. Pare che
Federico sia stato concepito proprio a Gam-
bettola, anche se dopo pochi mesi la famiglia
si trasferi a Rimini, dove nacque il 20 gennaio
1920 e li visse fino a quando si trasferi a vivere
a Roma.

Le cronache ci dicono che da piccolo ritor-
nava sempre a Gambettola a fare le vacanze
estive a casa del nonno paterno.

Un altro famoso gambettolese ¢ Luciano
Lama, grande sindacalista della CIGL, di cui
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