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Presentazione de:
La Sindrome Di Saffo,
o della clitoride greca.

In una piccola e anonima citta per un anno circa, se-
guendo la vita di Ulisse Tramontana; un uomo di
trent'anni che a causa della sua gentilezza finisce in
prigione, per uscirne ricco di esperienze ma amara-
mente disilluso, onesto ma anche no, sincero e bu-
giardo, leale finché gli va; la sua vera personalita
sembra essere nascosta nella pit fredda delle cripte o
forse trovandola, si potrebbe scoprire un buon tartufo
da grattugiare sul risotto. Laureatosi in psicologia du-
rante la detenzione, gli viene offerta, incredibilmente,
la possibilita d’insegnare all'interno di un collegio che
in realta & un riformatorio femminile.

Con il suo carattere apparentemente, indolente e
cinico, nella sua veste di insegnante inutile, poiché
deve insegnare filosofia, riesce a coinvolgere e am-
morbidire le giovani ospiti.

La storia ¢ farcita con episodi che vorrebbero alleg-
gerire e divertire, con trenta brevi storie delle allieve
pero tutto l'insieme, denuncia la banalita del vivere
quotidiano.

Nella vita ¢ molto importante la fantasia, infatti
scopriamo cos’e la sindrome di saffo, come si fa il
massaggio della pioggia, il complesso del domatore ed
altro ancora.



Due fratelli, Ettore e Achille Borgia, vogliono atte-
nuare un senso di colpa ereditato assieme alle loro
ricchezze e per questo, dirigendo l'uno il carcere e
I'altro un collegio, grazie al potere economico e socia-
le cercano di rimediare ai mali della societa. Ulisse
ama la solitudine ma non disdegna nuove amicizie,
due baristi, diversi amori possibili ed uno impossibile,
forse il piu intenso; finito I'anno scolastico parte per le
vacanze ed incontra uno strano individuo, Tony Ber-
lus, dal quale viene coinvolto in esperienze fuori dal
comune; alla fine Ulisse si sveglia in ospedale e dopo
un ultimo incontro leggermente demenziale, se ne va
a pranzo con gli amici dove, con l'ultima notizia, si
chiude il cerchio narrativo.

N. B. Qualunque attinenza con cose, persone o fatti
reali, &

puramente casuale.



Facevo il cameriere in un piccolo ristorante, non un
grande impegno, ma mi permetteva di vivere e conti-
nuare gli studi.

Una sera entro nella sala un cliente che non cono-
scevo, ma notai che strascicava la gamba destra, si
accomodo ad un tavolo vicino alla porta e vidi vaga-
mente che sotto braccio aveva un pacco grande come
una scatola da scarpe, lo fece sparire sulla sedia di
fianco a lui sotto al tavolo.

Dopo l'ordinazione passod il tempo al telefonino,
finché gli portai le pietanze e lui si mise a mangiare
con rapidi bocconi; non prestai molta attenzione per-
ché avevo altri tavoli da accudire, cosi quando pago il
conto e salutando se ne ando, non mi accorsi che s’era
scordato l'involto sulla seggiola.

Lo trovai quando per pulire il pavimento, misi tutte
le sedie capovolte sui tavoli, lo appoggiai sopra Il ban-
co del bar e non ci pensai piti, fu dopo aver finito le
pulizie che mentre salutavo gia con la mano sulla ma-
niglia il proprietario del locale mi richiamo dicendo,

: Ulisse, non scordarti il pacco.

Gli risposi,: Non & mio I'ha lasciato un cliente, ma-
gari torna domani a riprenderlo.

Lui non volle sentire ragioni, infatti mi rispose,

: non so cosa contenga e non m’interessa neanche
saperlo, buttalo in un cassonetto delle immondizie.

Me lo allungo e dandomi la buona notte mi chiuse
fuori, attraverso la porta di vetro lo vidi tornare ai



propri conti.

Rimasi incerto con la confezione tra le mani poi ri-
girandola, notai l'indirizzo scritto con un pennarello
nero, considerato che era di strada per tornare al mio
alloggio decisi di portarlo con me.

M’incamminai fischiettando la Malaguegna; ricordo
di essere arrivato nella via segnata e con il naso per
aria cercavo il numero civico giusto, pestai una cacca
di cane e mi consolai pensando che porta fortuna.

Zoppicando e strascicando il piede nel vano tentati-
vo di ripulire la suola, arrivai all'indirizzo giusto, si
trattava di un condominio; mentre osservavo i nomi
sul citofono illuminato, mi accorsi di due brutti ceffi
che incredibilmente silenziosi erano apparsi ai miei
fianchi, quello alla mia destra, appoggiando una spal-
la sul muro mi osservava sardonico e l'altro fece lo
stesso ma con espressione beffarda mi disse,

ciao, Sergio detto “lo sciancato”, cosa aspetti a
suonare?

Anche il destro mi rivolse la parola,: cosa porti di
bello? Permetti che ci diamo una occhiata?

Cosi uno mi strappo il pacco di mano e l'altro, af-
ferratomi per la collottola, inizio ad urlare dicendo,

: non fare il finto tonto, il tuo compare & gia al fre-
sco e adesso ti portiamo in centrale, vedrai come sara
contento l'ispettore, si € raccomandato tanto di essere
gentili ma se fosse per noi, gli spacciatori come te li
porteremmo in galera a calci nel sedere, altro che fio-
ri.

Come vede signor avvocato adesso sono in carcere,
ma si tratta di un errore di persona, quanto tempo
pensa ci vorra per farmi uscire di qui?

: Caro Tramontana, 'hanno trovata con in mano
due chili di cocaina e con tutta la mia buona volonta,



non riesco proprio ad immaginare un giudice che se
la beva, come suo legale d’ufficio posso consigliarle di
fare dei nomi, per il suo bene e per dimostrare della
buona volonta poi patteggiando, grazie ai benefici di
legge piu il fatto che lei risulta incensurato, potra ve-
nire scarcerato; al massimo le daranno cinque anni
nei quali dovra mantenere una buona condotta e le
consiglio di non ricascarci.

Alla fine del processo, visto che nomi da fare non ne
aveva e inoltre insisteva nel dichiararsi innocente,
venne condannato a due anni di prigione per spaccio,
vilipendio della corte e reticenza; il giudice volle
commentare che sarebbe potuto essere stato piti com-
prensivo se Ulisse fosse un drogato!

L'ultima accusa, nel mondo carcerario era conside-
rata un pregio; percio venne accolto bene e lo lascia-
rono in pace.

Con vitto e alloggio garantito riusci perfino a dare
gli ultimi esami ed a laurearsi in psicologia e grazie
alla buona condotta, gli venne abbonata l'ultima parte
della pena; infatti un bel mattino di fine giugno, venne
convocato dal direttore che lo accolse con un bel sor-
riso e indicando la sedia di fronte alla scrivania, lo
fece accomodare.

: Complimenti, per lei ¢’¢ una bella sorpresa, ¢ fi-
nalmente arrivata 'ora di renderle la liberta.

Ulisse sapeva di avere firmato una domanda prepa-
ratagli dal proprio legale e gia da tempo fremeva
d'impazienza, una grande emozione lo avvolse; era la
somma delle angosce patite, dei pianti di rabbia per il
senso d'impotenza e l'ingiustizia subita ma gia il sol-
lievo mitigava il dolore; 'agente che lo aveva accom-
pagnato gli appoggid una mano sulla spalla e strinse
piano, un gesto semplice ma con il quale voleva co-



municare la propria umana solidarieta.

Il direttore gli stava parlando,: Ulisse mi senti? Devi
firmare la ricevuta dei documenti che attestano la tua
condizione di uomo libero, a parte ho preparato una
lettera che dovrai consegnare ad un mio conoscente,
I'indirizzo & scritto sulla busta, qui c’¢ anche un asse-
gno, sono cinquemila euro che potrai incassare nel
primo ufficio postale che troverai, adesso dammi la
mano ed in bocca al lupo.

Ulisse venne accompagnato in cella, dove inizio a
raccogliere le proprie cose e mentre riempiva il suo
vecchio zaino gli altri ospiti lo osservavano in silenzio,
ma poi cominciarono gli scambi di ricordi, verbali e
materiali; ben presto fu pronto e lo salutarono con
strette di mano, gli abbracci, le solite frasi scherzose:
non lasciarci,: torna presto,: torna quando vuoi, ti ter-
remo un posto.

Ulisse li ricambio leggermente commosso,: ciao ra-
gazzi, finalmente me ne vado, vi ringrazio di tutto an-
che delle cose che mi avete insegnato, penso che di
fuori mi saranno molto utili ed appena avro un indi-
rizzo ve lo faro sapere, cosi alla prima amnistia fare-
mo una bella festa tutti assieme.

Arrivato all’'ultimo portone gli venne chiesto di at-
tendere, dopo due minuti arrivd un guardiano che
consegnandogli un grosso pacco, disse,

: questa e roba tua, prima di firmare la ricevuta fai
il favore di controllare se & tutto a posto, giuro che
nessuno ’ha mai adoperata, dev'essere ancora vergi-
ne!

Aperta la scatola si ricordo della bambola gonfiabile
che aveva ordinato, la voleva noleggiare per guada-
gnare dei soldi ma con l'intenzione di rifiutarla disse,

: I'ho ordinata da un sacco di tempo, come mai



I'avete voi? Pensavo non fosse mai arrivata, comunque
non la voglio pit fateci quel che volete.

Non fu possibile lasciarla, infatti gentilmente gliela
incartarono rispondendo,

: Ulisse questa ¢ tua e noi non possiamo davvero te-
nerla, come la chiamerai? Penelope?

Lo accompagnarono gentilmente fuori e sghignaz-
zando allegramente richiusero il portone.

Era davvero fuori, 'aria era dolcissima, un mondo
caldo ed accogliente lo avvolse in un tenero e rassicu-
rante abbraccio; tutto il contrario della sensazione
provata all'arrivo; ricordava ancora la triste e fredda
minaccia, s’era sentito come un bambino abbandona-
to; anche in quel momento ebbe l'impressione che
dalla costruzione alle proprie spalle, uscissero degli
artigli fantasma protesi in un freddo gesto per gher-
mirlo e trattenerlo.

Ma il tepore sul volto, lo rassereno e rotti gli indugi
salto sul primo autobus diretto in citta.

Strada facendo rimase assorto pensando a chi co-
municare la lieta notizia, parenti non ne aveva e le
poche amicizie che aveva avuto erano all’'oscuro delle
sue disgrazie; per distrarsi comincio con l'aprire la
busta gialla che il direttore gli aveva consegnato, den-
tro trovo la carta d’identita, la patente, 'assegno e altri
documenti relativi alla meritata liberta; su di una se-
conda busta era stampato l'indirizzo dove recarsi per
ricevere un aiuto; il responsabile del carcere gli aveva
detto che forse avrebbe ricevuto un’offerta di lavoro,
trovo irritante doverla lacerare per leggere cosa ave-
vano scritto su di lui.

L’autobus si stava fermando ed osservando dal fine-
strino vide dei bei giardinetti pubblici, con viottoli e
prati ben tenuti, una fontana, un chiosco per i gelati e
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dei tavolini, molte panchine all’ombra di alberi alti e
frondosi; il posto gli sembrava un bosco fiabesco, si
aspettava quasi di vedere cappuccetto rosso, passeg-
giare tra i sentieri con tanto di paniere da portare alla
nonna; il luogo gli piaceva e decise di scendere pro-
prio li.

Cosi attraverso la strada e si ando a sedere tra i ta-
voli all'ombra; rilassato ed a proprio agio, attese il ge-
store del piccolo bar che si stava avvicinando, I'uomo
dimostrava poco pitt di cinquant’anni, capelli brizzo-
lati, baffi corti e ben curati, asciutto e longilineo; si-
stemo una sedia e con fare gioviale, disse,

: buon giorno giovanotto, cosa le posso portare?

Ulisse rispose,: vorrei un caffé lungo in tazza gran-
de, con panna montata se & possibile.

Mentre il cameriere si allontanava, lui rimasto solo
gusto la sensazione di liberta trasmesso da quel bel
posto; finalmente erano finite le angosce, le privazioni
e le notti insonni, poteva fare progetti e tentare di rea-
lizzare le cose vagheggiate in cella.

Il barista poso il cappuccino speciale e ritorno al
chiosco fischiettando allegramente.

Tornato di nuovo solo, per prima cosa verso lo zuc-
chero e rimescolando lentamente pregustava la sua
colazione preferita; in carcere se I'era dovuta scorda-
re; per prima cosa mangido la panna raccogliendola
con il cucchiaino ed a piccoli sorsi, fini di bere il caf-
fe.

Non potendo aspettare ancora, prese la lettera con
due fogli, preparata per lui e inizio a leggere.

Caro Ulisse, immaginavo che avresti aperto la bu-
sta, anche se '’ho incollata(che ci vuole ad acquistarne
un’altra?) non ti preoccupare, all'indirizzo segnato
troverai una scuola, chiedi del preside, ti aspetta, devi




