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Dedicato a coloro che hanno la musica dentro; 

agli albatri di oggi e di ieri 

 

 



  



 

 

 

 “Ver eso es lo dificil, a veces vemos  

raramente y miramos sin ver.” 

 (Vedere, questo è il difficile,  

a volte vediamo raramente  

e guardiamo senza vedere)  

 

Pablo Picasso 

 

 

 

“L’essenziale è invisibile agli occhi, non si vede che con il cuore.” 

 

Antoine de Saint-Exupéry 
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Prefazione 
 

 

 

 

 

Una volta mi hanno chiesto quale fosse la cosa senza 

la quale non potrei vivere. Risposi senza esitare: “Ne 

ho due: i libri e la musica.” 

Sono una divoratrice di libri e sono convinta che 

ogni testo nasconda in sé l’anima di chi lo compone. 

Per questo sono restia a consegnare i miei scritti, per 

paura che qualcuno scopra veramente chi sono. 

Credo fermamente che si possa scrivere soltanto 

dopo aver letto centinaia, migliaia di volumi, dopo 

che si è vissuti abbastanza a lungo per accumulare 

esperienze, illusioni, sogni e storie che valgano la pe-

na di essere trattate, che diano qualcosa a chi le rice-

ve, seppure solo una scintilla di luce, un’emozione o 

una minuscola particella di benessere. 

Ogni opera che ho letto mi ha fatto comprendere la 

personalità di chi l’ha prodotta. Spesso si scrive per 

fama o desiderio di gloria, per ambizioni, velleità e 
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speranze.  

Per quanto mi riguarda, maneggio la penna perché 

la realtà in cui sono costretta a vivere mi ripugna, e da 

sempre mi rifugio in un mondo rassicurante di carta 

stampata in cui finalmente posso vivere vite effimere 

e non mie.  

Altre volte i libri mi comunicano sensazioni e spe-

ranze, la voglia ancora di fare e di sognare; lezioni di 

vita, come le emozioni che può trasmettere un qua-

dro, un’opera d’arte, un disegno fatto da un bambino 

o la musica. 

Preferisco più leggere che scrivere e per questo 

chiedo scusa a tutti i Grandi che mi hanno accompa-

gnato fino ad ora: Landolfi, Shakespeare, Baudelaire, 

Honoré de Balzac e tantissimi altri. 

Mi dedico a piccoli racconti e non riesco a fare di 

più. 

Non posso cimentarmi con la poesia, per me è 

un’impresa ardua.  

Questi racconti sono un esperimento. Nato soprat-

tutto per me stessa. Perché scrivere è catartico: vedere 

nero su bianco pensieri, parole e sentimenti, aiuta a 

sentirsi vivi, a guarire. La scrittura può salvarti la vi-

ta… È introspezione, un lungo e difficile viaggio nel 

buio della coscienza che porta dolorosamente a sco-

prire barlumi di verità nascoste e taciute. 
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E non sarà stato tutto inutile se riuscirò, in qualche 

modo, a suscitare “qualcosa” anche a voi, allora potrò 

dire di aver raggiunto la mia ambita meta. 

 

Manuela 



 
 


