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Dedicato a coloro che hanno la musica dentro;

agli albatri di oggi e di ieri






“Ver eso es lo dificil, a veces vemos
raramente y miramos sin ver.”
(Vedere, questo ¢ il difficile,

a volte vediamo raramente

e guardiamo senza vedere)

Pablo Picasso

“L'essenziale é invisibile agli occhi, non si vede che con il cuore.”

Antoine de Saint-Exupéry






Prefazione

Una volta mi hanno chiesto quale fosse la cosa senza
la quale non potrei vivere. Risposi senza esitare: “Ne
ho due: i libri e la musica.”

Sono una divoratrice di libri e sono convinta che
ogni testo nasconda in sé 'anima di chi lo compone.
Per questo sono restia a consegnare i miei scritti, per
paura che qualcuno scopra veramente chi sono.

Credo fermamente che si possa scrivere soltanto
dopo aver letto centinaia, migliaia di volumi, dopo
che si e vissuti abbastanza a lungo per accumulare
esperienze, illusioni, sogni e storie che valgano la pe-
na di essere trattate, che diano qualcosa a chi le rice-
ve, seppure solo una scintilla di luce, un’emozione o
una minuscola particella di benessere.

Ogni opera che ho letto mi ha fatto comprendere la
personalita di chi 'ha prodotta. Spesso si scrive per

fama o desiderio di gloria, per ambizioni, velleita e



speranze.

Per quanto mi riguarda, maneggio la penna perché
la realta in cui sono costretta a vivere mi ripugna, e da
sempre mi rifugio in un mondo rassicurante di carta
stampata in cui finalmente posso vivere vite effimere
€ non mie.

Altre volte i libri mi comunicano sensazioni e spe-
ranze, la voglia ancora di fare e di sognare; lezioni di
vita, come le emozioni che puo trasmettere un qua-
dro, un’opera d’arte, un disegno fatto da un bambino
o la musica.

Preferisco piu leggere che scrivere e per questo
chiedo scusa a tutti i Grandi che mi hanno accompa-
gnato fino ad ora: Landolfi, Shakespeare, Baudelaire,
Honoré de Balzac e tantissimi altri.

Mi dedico a piccoli racconti e non riesco a fare di
piu.

Non posso cimentarmi con la poesia, per me &
un’impresa ardua.

Questi racconti sono un esperimento. Nato soprat-
tutto per me stessa. Perché scrivere e catartico: vedere
nero su bianco pensieri, parole e sentimenti, aiuta a
sentirsi vivi, a guarire. La scrittura puo salvarti la vi-
ta... E introspezione, un lungo e difficile viaggio nel
buio della coscienza che porta dolorosamente a sco-

prire barlumi di verita nascoste e taciute.
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E non sara stato tutto inutile se riusciro, in qualche
modo, a suscitare “qualcosa” anche a voi, allora potro

dire di aver raggiunto la mia ambita meta.

Manuela
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