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Un momento importante
della vita

non puo essere valutato
in termini di tempo.

Alle persone che piit amo






I lunghi e spettrali pini maestosi, li posti a guardia della
morte, che costeggiavano il vialetto, ai cui lati correvano due
interminabili file di lapidi, a causa del vento emettevano un
suono lugubre, che si addiceva al luogo ove s’ergevano.

Il cimitero era un vasto terreno recintato, alla periferia sud
della citta.

All'entrata comprai un mazzo di rose rosse, ventuno, tante
quanti erano i suoi anni al momento della sua morte.

Il custode era stato gentilissimo a indicarmi la tomba,
accompagnandomi per un tratto.

Mi trovai davanti la lapide con la sua foto deliziosa, con
quel suo sorriso incantevole, che neppure la morte avrebbe
potuto mai cancellare.

Il pensiero corse inevitabilmente a quei dolorosi giorni.

Non avevo avuto il coraggio né la forza di andare al suo
funerale, né nei due mesi successivi ero voluto andare al
cimitero.

Mi rifiutavo di credere che fosse morta.

Quelle pagine, che avremmo voluto scrivere insieme,
erano rimaste bianche, il nostro pianeta restava inesplorato,
un misterioso mondo, dove rimanevano sepolti secoli di
sogni e di speranze.

Purtroppo, pero, disse qualcuno, alla morte bisogna
lasciare il passo, e non vi sono al mondo eserciti che possano
fermarla.

Cominciai a piangere, mentre coprivo la sua tomba di
rose, che irroravo con lacrime amare.



Al principio era un pianto sommesso, che saliva piano
dalle viscere, man mano sempre piu forte, fino a sfociare in
un pianto disperato e irrefrenabile.

In quel recinto d'ombre, dove tutto era disperazione, ma,
allo stesso tempo, una confortevole e misteriosa pace,
avvertivo la sua dolce presenza, che riempiva la mia orribile
solitudine, mentre ramaglie di ricordi frastagliavano il mio
cuore.

La mia anima era colma di tristezza e di dolore.

Quel suo meraviglioso sorriso che avevo ritrovato il quella
sua foto sulla crudele bianca lapide e che avevo conservato
nei miei occhi, come in uno scrigno, mi diceva che Mira era
veramente morta e che tutte le mie speranze erano soltanto
illusioni.

“Sono qui, Mira”, le dissi, raccogliendo negli occhi e nel
cuore il suo amato volto e la carezza lontana della sua voce.

Non so quanto tempo restai assorto davanti alla sua
tomba, rivivendo ore di felicita con lei, acuendo viepiu la
mia tristezza.

Ascoltavo la voce triste del vento, che da galassie lontane
mi portava la sua adorabile voce, che sgorgava da un tempo
immortale, come pacata sorgente, che nel mio essere
diventava un fiume impetuoso.

«Giovanotto, ehi, giovanotto» mi riscosse all'improvviso
una voce stridula.

Mi voltai, senza rispondere.

«Si chiude» mi avverti il custode.

“Ciao, Mira!” diedi un bacio alla sua foto e mi avviai verso
l'uscita, con un groppo in gola e l'anima devastata, ma
finalmente riconciliato con me stesso.

“Ora sono veramente solo, per sempre solo”, pensai,
voltandomi a guardare ancora la sua foto che mi sorrideva.

Avevo nell’'anima lo sgomento di un bimbo, rimasto
improvvisamente senza la madre.

Mestamente mi avviai verso il cancello d’uscita, dove s’era
accalcata una discreta folla, anziani per lo piu.

«Ciao, Carlo!» mi sentii salutare mentre uscivo.

Mi voltai e riconobbi una cara amica di Mira, di qualche



anno piu giovane di lei, che avevo perso di vista e di cui non
ricordavo il nome.

«Ciao!» le risposi distrattamente.

«Non mi riconosci?! Sono Moriga!» mi venne in aiuto,
vedendomi incerto e assente.

«Si, certo che ti riconosco, anche se & da molto che non ci
vediamo!» le risposi.

«Sei venuta a trovare Mira, vero?» chiese esitante.

«S1. E tu?»

«La mamma! Sai, & morta un mese e mezzo fa!» disse con
voce afflitta e con gli occhi ancora umidi.

Aveva dei capelli rossi come fuoco. Era figlia di un pezzo
grosso della politica, cosi mi era stato detto da Mira stessa, a
suo tempo.

«Mi dispiace sinceramente! Ti faccio le mie condoglian-
ze!» le dissi porgendole la mano.

Lei invece mi abbraccio e mi diede un bacio sulla guancia.

«Grazie, ricambio con tutto il cuore! Mira era una cara
amica! Ma ora ti lascio, devo andare, altrimenti perdo il
bus!» mi disse.

«Aspetta, ho la macchina, ti riaccompagno io, se vuoi!» Le
proposi.

«Grazie, volentieri!» accettd lei con garbo e con voce
tremante.

La riaccompagnai in centro fin sotto casa sua. Lungo il
breve tragitto non scambiammo neppure una parola, come
se fossimo due estranei, e solo quando apri lo sportello per
scendere dalla macchina mi azzardai a chiederle: «Ci si
rivede, spero!»

Lei giro il rosso capo: «Va bene... se vuoi» mi disse con un
SOITiSO.

Prima di scomparire dentro il portone lei si volto a
guardarmi intensamente. Andai via, turbato, senza
apparente motivo.

Tornai a casa ch’era quasi buio.

Nella infinita corsa della vita non v'era piu il mio passato,
e il futuro si frantumava contro scogliere inaccessibili.



Per tanto tempo non avevo voluto accettare la morte di
Mira, mentendo a me stesso, illudendomi.

Ora che avevo visto la sua tomba con la sua foto e il suo
nome a caratteri cubitali su di essa, ogni speranza era morta
insieme a lei.

Avevo tralasciato gli amici di sempre, quelli con cui
dividevo le mie ore di svago, le mie preoccupazioni, le mie
gioie, le mie aspirazioni; ero diventato un misantropo,
incapace di avere una qualsiasi relazione d’amicizia, che
ostinatamente e stupidamente rifiutavo.

Non uscivo piu di casa, avevo rotto i rapporti con tutti,
con il mondo intero.

Dopo Luca e Rocco, i miei due piu cari amici, che
irresponsabilmente trattai male, quasi offendendoli, mi
comportai da maleducato anche con Maria e Giovanna, le
loro rispettive fidanzate, che avevano cercato in tutti i modi
di farmi ragionare.

Purtroppo I'uvomo, quando & preda del dolore, non riesce a
ragionare e il suo umore & come un’altalena: oscilla sempre e
a volte qualche corda si spezza.

Era quello che era successo a me, solo che a me si erano
spezzate tutte le corde.

La fiducia € un veicolo: se esso viene a mancare ¢ quasi
impossibile raggiungere la meta agevolmente e in breve
tempo.

La mia fiducia verso i miei amici era venuta meno, poiché
ero convinto che mi stessero ingannando, nascondendomi la
veritd su Mira, che io credevo fosse ancora viva, andata
lontano, partita per volere dei genitori per chissa dove.

Ora che la verita, quella vera, I'avevo scoperta da me dopo
essere rinsavito, avvertivo in fondo all’anima ombre lunghe
d’angoscia che mi avvolgevano in volute di rimorso e di
vergogna.

La prima cosa che feci, quando tornai a casa, fu di
telefonare a Luca, anche se ero sopraffatto dalla vergogna

come un ladro colto in fragrante.
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«Pronto!» mi rispose la sua inconfondibile voce, che non
sentivo da qualche mese.

«Sono Carlo!» mi annunciai quasi con un fil di voce,
imbarazzato e timoroso di una sua piu che legittima
reazione.

«Oh, ciao, Carlo, dimmi!» disse lui, dopo un attimo di
incertezza, come se ci fossimo lasciati un’ora prima.

«Ho bisogno di parlarti, Luca, se mi vorrai ancora
ascoltare!» gli chiesi, titubante.

«Io sono sempre pronto ad ascoltarti! Quando vuoi, anche
subito!» mi rispose, senza un attimo di esitazione, dopo aver
superato l'attimo di comprensibile meraviglia.

«Vediamoci al solito bar, ti va?» gli proposi, rincuorato dal
suo tono amichevole e comprensivo.

«Tra un quarto d’ora al solito bar, va bene!» rispose.

Eravamo quasi alla fine di ottobre e cominciava a fare
freddo. Un freddo insolito, che si addiceva, pero, al mio
animo ancora in gelo. Mi alzai il bavero della giacca e mi
avviai all’'appuntamento.

Era gia buio. Contavo le stelle una ad una, incurante di
poter inciampare in qualcosa ad ogni passo, nella speranza
di scorgere quella mia e di Mira, che avevamo scelto in una
sera seduti su una panchina ai giardini pubblici, come per
trarvi buon auspicio e coraggio.

Volava il mio pensiero, ritornato a vivere, dopo mesi di
coma profondo. In un angolo remoto giacevano i miei
ricordi, che si ridestavano poco a poco, facendomi vieppit
vergognare del mio comportamento verso i miei pit cari
amici.

Cosa avrei detto a Luca per scusarmi e farmi perdonare?
Non lo sapevo! Avevo la mente vuota. Speravo soltanto nella
sua comprensione.

In ognuno di noi c’¢ il chiarore della verita e io non dovevo
far altro che scendere dall’albero della mia pazzia, guardare
da vicino le cose e ridare agli occhi del cuore una visualita
pura e schietta, per raccogliere le semplici foglie sparse
nell’arsa via della mia vita, palpiti sopravvissuti al dolore e
alla pazzia.
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Cera, nel silenzio che mi avvolgeva, una misteriosa
musica silenziosa che mi riempiva il cuore e l'anima: la
sinfonia di una pace che finalmente avevo ritrovata.

Non v'¢ nebbia che possa velare i ricordi immarcescibili
della vera amicizia.

Il buio fondo non spegne il chiarore delle stelle, anzi ne
risalta la luminosita.

Luca, ne ero certo, aveva capito il mio stato d’animo e
sapeva perfettamente che il mio comportamento era soltanto
frutto del mio immenso dolore per la perdita di Mira, che mi
aveva fatto perdere il senno e la ragione.

Sapeva o immaginava, certo, che la mia anima viveva tra
mura disadorne e che il mio sorriso s'era spento ormai,
perché pilt non vi erano carezze di mani che sapevano
d’amore.

Questo pensiero mi dava un po’ coraggio.

Noi non lo sappiamo o lo ignoriamo: se siamo dove siamo,
se viviamo o moriamo, non & per nostra volonta. Questa
piccola filosofia spicciola, mi faceva comprendere che le
disgrazie, la morte, non guardano in faccia a nessuno, percio
sono al di fuori della nostra volonta. Tanto valeva
rassegnarsi e guardare avanti.

Tuttavia persisteva in me, nel piti profondo del mio cuore,
uno strano rancore verso tutti gli esseri viventi, vedendoli
felici e contenti, mentre io avevo perso, e per sempre, la
persona che amavo.

Il mio strano modo di comportarmi era certamente una
forma di malcelata invidia; pensavo egoisticamente che gli
altri continuavano ad avere quello che io non potevo avere
piu.

E questo mi aveva fatto odiare il mondo, le persone in
generale e gli amici piu cari!

Non vera baratro cosi fondo, pero, che potesse
nascondere la mia vergogna per aver pensato cid0 nei
confronti di tutti, soprattutto dei miei pit1 cari amici.

Purtroppo i sentimenti il pit delle volte sono
biodegradabili ai venti delle difficolta e [Ilintelligenza
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