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L’ombra del vicolo

Era notte fonda.

L’orologio segnava le una passate. Stava cominciando a pio-
vere.

Per un viale buio e stretto di un quartiere povero ormai la-
sciato a se stesso, frequentato per la maggior parte da piccoli
delinquenti, spacciatori e senza tetto, un ragazzo barcollante e
totalmente imbrattato di sangue camminava lentamente fra le
scatole di cartone e i cassonetti pieni di immondizia.

Quasi nulla si capisce del suo abbigliamento per colpa della
scarsa illuminazione; quel poco che salta agli occhi sono dei
jeans strappati sulle ginocchia e degli occhiali con la lente de-
stra rotta, come se si fosse trovato in una colluttazione. Ha i
capelli di media lunghezza tutti arruffati e si nota, dai vestiti
umidi che indossa, che & molto gracile e magro come un chio-
do. Dalla sua espressione si intuisce che ne ha passate tante,
ma l'ultima che ha dovuto sopportare lo sta logorando atroce-
mente. Qualcosa ¢ cambiato in lui, lo si vede dai suoi occhi
spalancati le cui palpebre raramente sbattono, come se avesse
da poco subito una misteriosa metamorfosi.

Respirava a fatica con la bocca arrancando un passo alla vol-
ta verso una meta sconosciuta, premendo su un brutto livido.
La sua faccia & gonfia. C'e¢ qualcosa nella sua mano destra ma,
a causa dell'oscurita del vicolo e del fatto che tiene il pugno
serrato come se stesse proteggendo una cosa a lui molto cara o
molto preziosa, non si riesce a capire la natura dell’'oggetto che
sta nascondendo. Dietro la schiena, sotto quella che una volta
era una t-shirt, troppo rossa adesso per capirne il colore origi-
nario, si puo evincere, seppur non molto chiaramente, che na-
sconde un coltello, di quelli usati per tagliare le bistecche.



Continuo a camminare senza sosta. Sapeva di essere sempre
piu vicino. Ebbe un leggero mancamento che lo costrinse ad
appoggiarsi al muro scalcinato di un’abitazione, ma riusci a
reggersi sulle gambe e non cadere rovinosamente a terra. Sulla
sua faccia si alternavano indifferenza e intontimento a brevi
risatine da far rabbrividire. Una smorfia di felicita si faceva
sempre piu viva sulle sue labbra; il dolore e 'angoscia sembra-
vano non turbarlo piti. Ormai ce l'aveva fatta, era quasi giunto
a destinazione.

Con le ultime forze si trascino fino alla fine del muro. Li si
trovava un gigantesco cancello in ferro battuto dalle punte tut-
te rovinate, forse I'entrata di quella che una volta era una villa
di lusso o una casa coloniale. Si appoggio lasciandosi cadere a
peso morto sulle sbarre e, dopo alcuni secondi, passati a ri-
prendere fiato e sputare sangue, che sembrarono un’eternita,
finalmente alzod gli occhi e guardo al di 1a delle inferriate...

Il cuore smise improvvisamente di battere... ogni funzione
vitale parve arrestarsi... ORRORE!

Cera un silenzio talmente profondo da far accapponare la
pelle. Ogni barlume di felicita si spense immediatamente sul
viso del ragazzo, sembro che il mondo gli fosse caduto addosso
violentemente. Gli occhi strabuzzarono, per un momento non
fu in grado nemmeno di respirare. Come preso da convulsioni
improvvise, cadde a terra di schiena e, incurante del dolore che
il livido all’anca gli provocava, si trascino carponi fino all’altro
lato della strada urlando come un pazzo, dimenandosi come
un ossesso. Si rannicchio poi in un angolino di muro circonda-
to da sacchetti della nettezza urbana al riparo dalla pioggia e,
nascondendo il capo tra le ginocchia, comincio a piangere € a
tirarsi i capelli dalla disperazione.

Quella notte fortunatamente nessuno si trovava a gironzola-
re per quel viale. Dopo alcune ore il ragazzo si sveglio accor-
gendosi di essersi addormentato. Ci spero fino alla fine, ma
purtroppo quello non era un brutto sogno, bensi una brutta
realta. Ritornd quindi a sedere appoggiandosi al muro e si
asciugo occhi e naso con la manica della maglietta meno spor-
ca di sangue macchiandosi ugualmente la faccia. Un attacco
d’ansia lo pervase: erano quasi le quattro di mattina e lui anco-
ra non era tornato a casa; sua madre aveva sicuramente chia-



mato la polizia per rintracciarlo. Non avrebbero tardato a tro-
varlo. Non dopo quella sera.

Si guardo intorno preso dal panico. Cosa poteva fare? Scap-
pare? Andarsene per sempre? Era troppo spossato per fuggire,
le forze dell'ordine lo avrebbero braccato fino ad acciuffarlo e
allora avrebbe dovuto dare molte spiegazioni alle autorita e al-
le persone che conosceva. Costituirsi allora? Il risultato sareb-
be stato lo stesso. Allora... forse... uccidersi?

Il pensiero gli baleno improvvisamente nella testa. Almeno
non avrebbe sofferto piti. Era egoista, ma allo stesso tempo
stanco di provare dolore inutilmente. Estrasse quindi il coltello
da dietro la schiena dalla cinta dei pantaloni e si appresto a ta-
gliarsi le vene del polso destro. Era davvero quello che voleva?
Farla finita?

Stava per compiere l'estremo gesto quando si ricordo che
stava ancora stringendo l'oggetto misterioso. Titubo. Sudo
freddo. Se ne era completamente dimenticato.

Guardo nuovamente la lama affilata. La mano destra comin-
cio a tremargli.

Chiuse gli occhi e lancio il coltello lontano da lui. Non ce la
poteva fare, gli mancava il coraggio.

Il rumore dell’acciaio riecheggio per la piccola stradina buia.
Il ragazzo cerco di nascondersi gli occhi per non far vedere che
stava ancora piangendo per il suo ennesimo fallimento, nono-
stante fosse solo. Avrebbe voluto urlare, alzarsi e spaccare tut-
to, ma non ne era capace. Era inutile rattristarsi a quel punto.
Doveva reagire.

Si strofino la faccia per darsi un tono come meglio poteva e
si concentro sulla sua mano, ancora serrata a pugno. Sapeva
che stava per andare incontro a qualcosa di mostruoso; una
paura incredibile in quel momento lo assali e cerco di dissua-
derlo dal compiere quell’ardito gesto. Ma doveva farlo, non po-
teva piu fuggire dal suo destino.

Cosi, dopo aver raccolto tutta la forza di volonta che aveva in
corpo, apri leggermente la mano. Le dita gli facevano un male
pazzesco per lo sforzo a cui erano state sottoposte. Una volta
aperta del tutto, si mise a contemplare I'oggetto misterioso. Lo
guardo attentamente, quasi sembrava emanasse un bagliore
proprio sempre piu flebile e tenue. La luce diventava sempre



piu fioca, fino ad andare a scatti come quella dell'unico lam-
pione funzionante del vicolo. Si respiravano i frammenti di
un’aurea magica che stava perdendo sempre piu il suo potere.

Il ragazzo singhiozzava e continuava a scrutare 'oggetto con
minuziosa perizia dapprima con disprezzo e odio, poi sempre
pitu con indifferenza. Non era colpa di quella cosa se si trovava
in quell'orrenda situazione. Era solo sua. Sua e di nessun altro.
Chiuse quindi gli occhi e rifletté con fatica, quasi stesse com-
piendo uno sforzo inumano. Doveva essere convinto su cio che
avrebbe fatto. Fra una scelta molto difficile, straziante. Co-
mincio a sudare. Il suo corpo aveva spasmi sempre pit forti e
involontari, si muoveva convulsivante. La luce emanata
dall'oggetto ormai si vedeva sempre meno e...

Di colpo il buio piu totale. Anche la lampadina del lampione
si fulmino, trovando finalmente la pace.

«Ahhh!» esalo il giovane soddisfatto, come se si fosse libera-
to da un grosso peso che lo affliggeva. Ora era tutto chiaro.

Si alzo in piedi, lancio in aria 'oggetto e lo riprese al volo
per poi riporlo nella tasca destra. Guardo per un’ultima volta la
casa coloniale; quella maledetta abitazione adesso non era al-
tro che un immobile come tutti gli altri, non aveva nessuna
colpa che potesse esserle imputata. Solo una semplice casa. E
basta. Niente di piu.

S'incamminod quindi spensierato verso la fine del vicolo buio
lasciandosi il vecchio cancello alle spalle, incurante della piog-
gia sempre pit fitta. Un nuovo sorrisino si stava facendo largo
tra le sue labbra, la sua testa era completamente fra le nuvole.
Il livido sembrava non dargli piti nessuna preoccupazione. Ini-
zid a ispezionare scrupolosamente la via, come se stesse cer-
cando qualcosa o qualcuno d’imprecisato.

Erano le cinque del mattino. Le sirene della polizia risuona-
vano in lontananza svegliando tutti i cittadini nelle case popo-
lari del quartiere povero. Il ragazzo continuo il suo percorso
incurante del tremendo trambusto alle sue spalle, anzi, sem-
brava quasi felice e stranamente spavaldo. Non sapeva spiegar-
si il perché, ma sentiva che la soluzione ai suoi problemi era
dirigersi verso il vecchio ponte. A esso quest'ultimo lo chiama-
va, avvertiva una sorta di attrazione nella sua testa che diffi-
cilmente poteva ignorare. Che fosse allora esaudita questa in-
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nata e istintiva volonta, era assolutamente certo di cio che sta-
va facendo.

Arrivato sotto un portico si fermo all'improvviso. Attraverso
le lenti rotte degli occhiali vide che tra le scatole piene di im-
mondizia e travi di legno c’era un uomo, o 'ombra di cio che
era stato. Non sembrava un poveraccio; nonostante la sporci-
zia, si capiva subito che era vestito con un abito costoso: in-
dossava infatti una giacca gessata a righe blu, ora malridotta e
sgualcita, sopra a una camicia un tempo bianca, ingrigita e
macchiata dalle poche cure prestatele, e una cravatta rossa,
sbiadita e annodata male. I pantaloni e le scarpe rispecchiano
perfettamente il sopra dell'uomo: i primi, eleganti come la
giacca, avevano perso il tono prestigioso che possedevano
all'acquisto e le calzature avevano una i lacci e l'altra no. Al
centro si trovava una valigetta aperta con dentro assolutamen-
te niente.

L'uomo era rannicchiato nella stessa posizione del ragazzo
minuti fa, con la faccia coperta dalle mani per non far vedere
che stava piangendo. Anche lui credeva di essere solo, inconsa-
pevole che qualcuno stesse assistendo al suo pietoso spettacolo
di disperazione. Sicuramente aveva scelto quel vicolo poco af-
follato di notte per non far vedere la sua misera condizione di
vita in quello scatolone.

Tremava. Il freddo poteva tutto contro quegli abiti malconci,
che non sarebbero riusciti a proteggerlo nemmeno se fossero
appena usciti dalla sartoria. Una scena davvero patetica, senza
dubbio.

I pianti di quel povero cristo facevano tenerezza risuonando
sotto quel portico, che produceva un’eco sgradevole e irritante.

Adesso pioveva a dirotto. Le macchine della polizia facevano
un baccano incredibile di sottofondo, ma a esse si erano ades-
so unite le urla di chi era stato buttato giti dal letto nel cuore
della notte e le grida di alcune donne. Sembrava che le porte
dell'inferno si fossero aperte e avessero rilasciato sulla Terra
un’ondata di dolore e di sofferenza. Il ragazzo perd non se ne
curava affatto; per lui quei rumori non esistevano. Continuava
a fissare quell’enigmatica figura, forse una persona importante
caduta in miseria, ce ne sono molte che provengono dal quar-
tiere benestante, o forse solo un barbone che aveva rubato anni
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addietro dei vestiti firmati, chissa; eppure sentiva come una
specie di richiamo per quel curioso personaggio.

Si avvicino. Quello non si era ancora accorto della presenza
che da un pezzo lo osservava. Mise una mano nella tasca e ro-
visto affannosamente cercando qualcosa. 1l tintinnio di alcune
monete attird l'attenzione di quell'individuo costringendolo a
rivolgere il suo sguardo verso quello strano spettatore e toglier-
si le mani dal volto. Finalmente poteva vederlo in faccia: a
prima vista pareva avesse circa quarant’anni; aveva ancora tut-
ti i capelli, seppur alcuni bianchi, e qualche rughetta sulla fac-
cia. Lo guardava allibito frugare nella tasca dei jeans senza
rendersi conto, per colpa della poca luce, che era tutto sporco
di sangue. Tiro infine fuori alcuni centesimi e fisso intensa-
mente gli occhi dell'uomo che si trovava di fronte. Passarono
alcuni secondi senza che i due interrompessero il contatto visi-
vo. Il volto del ragazzo era celato dall’'oscurita, quindi i suoi
connotati rimasero totalmente sconosciuti.

La bufera imperversava, non si udivano pitt nemmeno i ru-
mori che c’erano in sottofondo da quanto frastuono facevano i
tuoni e lo scroscio perpetuo della pioggia sull’asfalto.

Alla fine il giovane riprese il suo cammino e lascio cadere le
monetine nella valigetta aperta di quello sconosciuto.

«Cosa fai?!» grido nel vederlo lanciare gli spiccioli e un altro
oggetto misterioso. «No, aspetta, non c’¢ bisogno che tu lo fac-
cial!» ribadi vedendo che quel tale non lo stava ascoltando e se
ne stava andando per la sua strada. Dal suo tono si capiva che
rifiutava quei soldi solo per orgoglio, era palese che si trovava
in quella condizione disagiata non da molto tempo. «Fermo,
aspetta un attimo!» tentd nuovamente aggrappandosi ai jeans
del ragazzo vicino alla caviglia. «Davvero, non ce n’¢ bisogno,
non c...?»

Cercando di spiegarsi, sollevo quindi lo sguardo e vide che il
suo muto interlocutore era sporco di sangue e aveva uno stra-
no sorriso stampato in faccia. Si ritrasse velocemente spaven-
tato senza sapere da che parte poter scappare. Che fosse stato
un assassino? Tutti gli indizi portavano a quella conclusione.
Che volesse fargli del male, o peggio, ucciderlo? Aveva il fiato-
ne, il cuore gli batteva all'impazzata, non sapeva cosa aspettar-
si.
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