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L’ombra del vicolo 
 
 
 
 
 
Era notte fonda. 

L’orologio segnava le una passate. Stava cominciando a pio-
vere. 

Per un viale buio e stretto di un quartiere povero ormai la-
sciato a se stesso, frequentato per la maggior parte da piccoli 
delinquenti, spacciatori e senza tetto, un ragazzo barcollante e 
totalmente imbrattato di sangue camminava lentamente fra le 
scatole di cartone e i cassonetti pieni di immondizia.  

Quasi nulla si capisce del suo abbigliamento per colpa della 
scarsa illuminazione; quel poco che salta agli occhi sono dei 
jeans strappati sulle ginocchia e degli occhiali con la lente de-
stra rotta, come se si fosse trovato in una colluttazione. Ha i 
capelli di media lunghezza tutti arruffati e si nota, dai vestiti 
umidi che indossa, che è molto gracile e magro come un chio-
do. Dalla sua espressione si intuisce che ne ha passate tante, 
ma l’ultima che ha dovuto sopportare lo sta logorando atroce-
mente. Qualcosa è cambiato in lui, lo si vede dai suoi occhi 
spalancati le cui palpebre raramente sbattono, come se avesse 
da poco subito una misteriosa metamorfosi. 

Respirava a fatica con la bocca arrancando un passo alla vol-
ta verso una meta sconosciuta, premendo su un brutto livido. 
La sua faccia è gonfia. C’è qualcosa nella sua mano destra ma, 
a causa dell’oscurità del vicolo e del fatto che tiene il pugno 
serrato come se stesse proteggendo una cosa a lui molto cara o 
molto preziosa, non si riesce a capire la natura dell’oggetto che 
sta nascondendo. Dietro la schiena, sotto quella che una volta 
era una t-shirt, troppo rossa adesso per capirne il colore origi-
nario, si può evincere, seppur non molto chiaramente, che na-
sconde un coltello, di quelli usati per tagliare le bistecche. 
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Continuò a camminare senza sosta. Sapeva di essere sempre 
più vicino. Ebbe un leggero mancamento che lo costrinse ad 
appoggiarsi al muro scalcinato di un’abitazione, ma riuscì a 
reggersi sulle gambe e non cadere rovinosamente a terra. Sulla 
sua faccia si alternavano indifferenza e intontimento a brevi 
risatine da far rabbrividire. Una smorfia di felicità si faceva 
sempre più viva sulle sue labbra; il dolore e l’angoscia sembra-
vano non turbarlo più. Ormai ce l’aveva fatta, era quasi giunto 
a destinazione. 

Con le ultime forze si trascinò fino alla fine del muro. Lì si 
trovava un gigantesco cancello in ferro battuto dalle punte tut-
te rovinate, forse l’entrata di quella che una volta era una villa 
di lusso o una casa coloniale. Si appoggiò lasciandosi cadere a 
peso morto sulle sbarre e, dopo alcuni secondi, passati a ri-
prendere fiato e sputare sangue, che sembrarono un’eternità, 
finalmente alzò gli occhi e guardò al di là delle inferriate… 

Il cuore smise improvvisamente di battere… ogni funzione 
vitale parve arrestarsi… ORRORE! 

C’era un silenzio talmente profondo da far accapponare la 
pelle. Ogni barlume di felicità si spense immediatamente sul 
viso del ragazzo, sembrò che il mondo gli fosse caduto addosso 
violentemente. Gli occhi strabuzzarono, per un momento non 
fu in grado nemmeno di respirare. Come preso da convulsioni 
improvvise, cadde a terra di schiena e, incurante del dolore che 
il livido all’anca gli provocava, si trascinò carponi fino all’altro 
lato della strada urlando come un pazzo, dimenandosi come 
un ossesso. Si rannicchiò poi in un angolino di muro circonda-
to da sacchetti della nettezza urbana al riparo dalla pioggia e, 
nascondendo il capo tra le ginocchia, cominciò a piangere e a 
tirarsi i capelli dalla disperazione. 

Quella notte fortunatamente nessuno si trovava a gironzola-
re per quel viale. Dopo alcune ore il ragazzo si svegliò accor-
gendosi di essersi addormentato. Ci sperò fino alla fine, ma 
purtroppo quello non era un brutto sogno, bensì una brutta 
realtà. Ritornò quindi a sedere appoggiandosi al muro e si 
asciugò occhi e naso con la manica della maglietta meno spor-
ca di sangue macchiandosi ugualmente la faccia. Un attacco 
d’ansia lo pervase: erano quasi le quattro di mattina e lui anco-
ra non era tornato a casa; sua madre aveva sicuramente chia-
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mato la polizia per rintracciarlo. Non avrebbero tardato a tro-
varlo. Non dopo quella sera. 

Si guardò intorno preso dal panico. Cosa poteva fare? Scap-
pare? Andarsene per sempre? Era troppo spossato per fuggire, 
le forze dell’ordine lo avrebbero braccato fino ad acciuffarlo e 
allora avrebbe dovuto dare molte spiegazioni alle autorità e al-
le persone che conosceva. Costituirsi allora? Il risultato sareb-
be stato lo stesso. Allora… forse… uccidersi? 

Il pensiero gli balenò improvvisamente nella testa. Almeno 
non avrebbe sofferto più. Era egoista, ma allo stesso tempo 
stanco di provare dolore inutilmente. Estrasse quindi il coltello 
da dietro la schiena dalla cinta dei pantaloni e si apprestò a ta-
gliarsi le vene del polso destro. Era davvero quello che voleva? 
Farla finita? 

Stava per compiere l’estremo gesto quando si ricordò che 
stava ancora stringendo l’oggetto misterioso. Titubò. Sudò 
freddo. Se ne era completamente dimenticato.  

Guardò nuovamente la lama affilata. La mano destra comin-
ciò a tremargli.  

Chiuse gli occhi e lanciò il coltello lontano da lui. Non ce la 
poteva fare, gli mancava il coraggio. 

Il rumore dell’acciaio riecheggiò per la piccola stradina buia. 
Il ragazzo cercò di nascondersi gli occhi per non far vedere che 
stava ancora piangendo per il suo ennesimo fallimento, nono-
stante fosse solo. Avrebbe voluto urlare, alzarsi e spaccare tut-
to, ma non ne era capace. Era inutile rattristarsi a quel punto. 
Doveva reagire.  

Si strofinò la faccia per darsi un tono come meglio poteva e 
si concentrò sulla sua mano, ancora serrata a pugno. Sapeva 
che stava per andare incontro a qualcosa di mostruoso; una 
paura incredibile in quel momento lo assalì e cercò di dissua-
derlo dal compiere quell’ardito gesto. Ma doveva farlo, non po-
teva più fuggire dal suo destino. 

Così, dopo aver raccolto tutta la forza di volontà che aveva in 
corpo, aprì leggermente la mano. Le dita gli facevano un male 
pazzesco per lo sforzo a cui erano state sottoposte. Una volta 
aperta del tutto, si mise a contemplare l’oggetto misterioso. Lo 
guardò attentamente, quasi sembrava emanasse un bagliore 
proprio sempre più flebile e tenue. La luce diventava sempre 
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più fioca, fino ad andare a scatti come quella dell’unico lam-
pione funzionante del vicolo. Si respiravano i frammenti di 
un’aurea magica che stava perdendo sempre più il suo potere. 

Il ragazzo singhiozzava e continuava a scrutare l’oggetto con 
minuziosa perizia dapprima con disprezzo e odio, poi sempre 
più con indifferenza. Non era colpa di quella cosa se si trovava 
in quell’orrenda situazione. Era solo sua. Sua e di nessun altro. 
Chiuse quindi gli occhi e rifletté con fatica, quasi stesse com-
piendo uno sforzo inumano. Doveva essere convinto su ciò che 
avrebbe fatto. Era una scelta molto difficile, straziante. Co-
minciò a sudare. Il suo corpo aveva spasmi sempre più forti e 
involontari, si muoveva convulsivante. La luce emanata 
dall’oggetto ormai si vedeva sempre meno e… 

Di colpo il buio più totale. Anche la lampadina del lampione 
si fulminò, trovando finalmente la pace. 

«Ahhh!» esalò il giovane soddisfatto, come se si fosse libera-
to da un grosso peso che lo affliggeva. Ora era tutto chiaro. 

Si alzò in piedi, lanciò in aria l’oggetto e lo riprese al volo 
per poi riporlo nella tasca destra. Guardò per un’ultima volta la 
casa coloniale; quella maledetta abitazione adesso non era al-
tro che un immobile come tutti gli altri, non aveva nessuna 
colpa che potesse esserle imputata. Solo una semplice casa. E 
basta. Niente di più. 

S’incamminò quindi spensierato verso la fine del vicolo buio 
lasciandosi il vecchio cancello alle spalle, incurante della piog-
gia sempre più fitta. Un nuovo sorrisino si stava facendo largo 
tra le sue labbra, la sua testa era completamente fra le nuvole. 
Il livido sembrava non dargli più nessuna preoccupazione. Ini-
ziò a ispezionare scrupolosamente la via, come se stesse cer-
cando qualcosa o qualcuno d’imprecisato. 

Erano le cinque del mattino. Le sirene della polizia risuona-
vano in lontananza svegliando tutti i cittadini nelle case popo-
lari del quartiere povero. Il ragazzo continuò il suo percorso 
incurante del tremendo trambusto alle sue spalle, anzi, sem-
brava quasi felice e stranamente spavaldo. Non sapeva spiegar-
si il perché, ma sentiva che la soluzione ai suoi problemi era 
dirigersi verso il vecchio ponte. A esso quest’ultimo lo chiama-
va, avvertiva una sorta di attrazione nella sua testa che diffi-
cilmente poteva ignorare. Che fosse allora esaudita questa in-
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nata e istintiva volontà, era assolutamente certo di ciò che sta-
va facendo. 

Arrivato sotto un portico si fermò all’improvviso. Attraverso 
le lenti rotte degli occhiali vide che tra le scatole piene di im-
mondizia e travi di legno c’era un uomo, o l’ombra di ciò che 
era stato. Non sembrava un poveraccio; nonostante la sporci-
zia, si capiva subito che era vestito con un abito costoso: in-
dossava infatti una giacca gessata a righe blu, ora malridotta e 
sgualcita, sopra a una camicia un tempo bianca, ingrigita e 
macchiata dalle poche cure prestatele, e una cravatta rossa, 
sbiadita e annodata male. I pantaloni e le scarpe rispecchiano 
perfettamente il sopra dell’uomo: i primi, eleganti come la 
giacca, avevano perso il tono prestigioso che possedevano 
all’acquisto e le calzature avevano una i lacci e l’altra no. Al 
centro si trovava una valigetta aperta con dentro assolutamen-
te niente.  

L’uomo era rannicchiato nella stessa posizione del ragazzo 
minuti fa, con la faccia coperta dalle mani per non far vedere 
che stava piangendo. Anche lui credeva di essere solo, inconsa-
pevole che qualcuno stesse assistendo al suo pietoso spettacolo 
di disperazione. Sicuramente aveva scelto quel vicolo poco af-
follato di notte per non far vedere la sua misera condizione di 
vita in quello scatolone.  

Tremava. Il freddo poteva tutto contro quegli abiti malconci, 
che non sarebbero riusciti a proteggerlo nemmeno se fossero 
appena usciti dalla sartoria. Una scena davvero patetica, senza 
dubbio. 

I pianti di quel povero cristo facevano tenerezza risuonando 
sotto quel portico, che produceva un’eco sgradevole e irritante. 

Adesso pioveva a dirotto. Le macchine della polizia facevano 
un baccano incredibile di sottofondo, ma a esse si erano ades-
so unite le urla di chi era stato buttato giù dal letto nel cuore 
della notte e le grida di alcune donne. Sembrava che le porte 
dell’inferno si fossero aperte e avessero rilasciato sulla Terra 
un’ondata di dolore e di sofferenza. Il ragazzo però non se ne 
curava affatto; per lui quei rumori non esistevano. Continuava 
a fissare quell’enigmatica figura, forse una persona importante 
caduta in miseria, ce ne sono molte che provengono dal quar-
tiere benestante, o forse solo un barbone che aveva rubato anni 
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addietro dei vestiti firmati, chissà; eppure sentiva come una 
specie di richiamo per quel curioso personaggio. 

Si avvicinò. Quello non si era ancora accorto della presenza 
che da un pezzo lo osservava. Mise una mano nella tasca e ro-
vistò affannosamente cercando qualcosa. Il tintinnio di alcune 
monete attirò l’attenzione di quell’individuo costringendolo a 
rivolgere il suo sguardo verso quello strano spettatore e toglier-
si le mani dal volto. Finalmente poteva vederlo in faccia: a 
prima vista pareva avesse circa quarant’anni; aveva ancora tut-
ti i capelli, seppur alcuni bianchi, e qualche rughetta sulla fac-
cia. Lo guardava allibito frugare nella tasca dei jeans senza 
rendersi conto, per colpa della poca luce, che era tutto sporco 
di sangue. Tirò infine fuori alcuni centesimi e fissò intensa-
mente gli occhi dell’uomo che si trovava di fronte. Passarono 
alcuni secondi senza che i due interrompessero il contatto visi-
vo. Il volto del ragazzo era celato dall’oscurità, quindi i suoi 
connotati rimasero totalmente sconosciuti. 

La bufera imperversava, non si udivano più nemmeno i ru-
mori che c’erano in sottofondo da quanto frastuono facevano i 
tuoni e lo scroscio perpetuo della pioggia sull’asfalto. 

Alla fine il giovane riprese il suo cammino e lasciò cadere le 
monetine nella valigetta aperta di quello sconosciuto. 

«Cosa fai?!» gridò nel vederlo lanciare gli spiccioli e un altro 
oggetto misterioso. «No, aspetta, non c’è bisogno che tu lo fac-
cia!» ribadì vedendo che quel tale non lo stava ascoltando e se 
ne stava andando per la sua strada. Dal suo tono si capiva che 
rifiutava quei soldi solo per orgoglio, era palese che si trovava 
in quella condizione disagiata non da molto tempo. «Fermo, 
aspetta un attimo!» tentò nuovamente aggrappandosi ai jeans 
del ragazzo vicino alla caviglia. «Davvero, non ce n’è bisogno, 
non c…?» 

Cercando di spiegarsi, sollevò quindi lo sguardo e vide che il 
suo muto interlocutore era sporco di sangue e aveva uno stra-
no sorriso stampato in faccia. Si ritrasse velocemente spaven-
tato senza sapere da che parte poter scappare. Che fosse stato 
un assassino? Tutti gli indizi portavano a quella conclusione. 
Che volesse fargli del male, o peggio, ucciderlo? Aveva il fiato-
ne, il cuore gli batteva all’impazzata, non sapeva cosa aspettar-
si. 


