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Prefazione

Sovente & 'immagine riflessa in uno specchio, a rivelarci la
verita su un dipinto, se ¢ eseguito con arte e profondita o
se € solo una macchia di colori. Cosi si puo dire della no-
stra immagine, ci puo ingannare la presunzione, ma non
lei, cosi possiamo dire dei nostri sentimenti, essi non sfug-
gono alla verita dello specchio.






Due spiriti diversi

Lo sbatter della porta d’ingresso fece sobbalzare il signor
Struffi, fermandosi nel suo difficile sforzo di completare il
nodo alla cravatta, disse semplicemente.

«Daniela & uscita.»

«Cosi sembra Tua figlia per farci sapere che esce sbatte
la porta, non sarebbe piti semplice se venisse a salutarci?»

«Perché...? Se entrasse e ti dicesse: ciao io esco, non mi
meraviglierei se ti stupissi guardandola come un mostro a
due teste.»

«Che sproposito. Potrebbe anche essere.. In ogni caso mi
farebbe piacere se di tanto in tanto si ricordasse che siamo
i suoi genitori.» Dopo un attimo di riflessione prosegui.
«Mi preoccupa, quella ragazza non ha cervello, di certo
non assomiglia a me.»

«Sfortunatamente per lei assomiglia ad entrambi. Per
quanto tu possa dire e pensare € una ragazza sana e con la
testa sulle spalle, sa come deve comportarsi e in caso come
difendersi, non & di certo una farfallina.»

«Sara... E troppo bella e provocante. So io cosa vuol di-
re... S'attira i corteggiatori come mosche sul miele e pure le
tentazioni, non tutti i giovanotti sono dei gentiluomini; c’'e
chi sa approfittarsene dell'ingenuita d'una ragazza.»

«Di che cosa ti preoccupi? Tu hai sempre saputo de-
streggiarti e con eleganza.»

«E vero... Ma io ero io, lei & un’ingenua.» I battibecchi
fra i due coniugi entravano nella norma, chi li conosce e
certo che ebbero inizio dal primo giorno di matrimonio.
S’erano sposati contro la volonta dei genitori, ma nono-



stante quei loro bisticci si amavano e vivevano ancora feli-
cemente assieme. Lei, una donna assai seducente e raffina-
ta, prima del matrimonio aveva una coda di corteggiatori
molto assidui e qualcuno non desistette neppure dopo il
suo matrimonio; perd per quanto bisticciasse e si vantasse
d’essere una donna di mondo, non lo tradi mai, neppure gli
passo per l'anticamera del cervello di farlo, era veramente
innamorata del marito.

«In ogni caso.» Prosegui. «Alla sua eta avevo gia ricevuto
una decina di proposte di matrimonio.»

«Va bene cara... Ma ora cerca di sbrigarti siamo male-
dettamente in ritardo.» Lei prosegui nel suo discorso come
se nemmeno l'avesse udito.

«Non riesco a capirla quella ragazza... Con tutti i bei
giovanotti che le ronzano attorno, non ne ha preso in con-
siderazione nemmeno uno. Non vorrei che...»

«Non farle fretta, dopo tutto & ancora una bambina verra
anche il suo tempo e poi saremmo noi a dovercene preoc-
cupare.»

«Una bambina...? To alla sua eta...»

«Certo, tu alla sua eta eri una divoratrice d'uomini. Ora
sbrigati, i Salvina non ci stanno ad aspettare in eterno.
Dianila & libera di fare le sue scelte senza nessuna forzatu-
ra da parte nostra.» Continuarono a bisticciare anche
uscendo, ma nel loro battibecco non c’era nessun astio, per
loro quello era diventato un modo per comunicare.

Dianila aveva un fratello maggiore, sette anni pit di lei e
di certo non era un soggetto da prendere come modello di
vita. Primo figlio, per di pitt maschio, amato e coccolato da
tutti, genitori e parenti, di tutto il parentado era I'unico che
avrebbe dato seguito alla loro dinastia; gia in tenera eta
impard come accattivarsi tutti coloro che gli stavano attor-
no. Considerato vivace e molto intelligente da parte del pa-
dre, amabile e affascinante dalla madre, e per entrambi un
ragazzo d’oro. Non era il giudizio dei suoi compagni e tan-
to meno dei suoi insegnanti, e in seguito dei professori; che
lo giudicavano insolente, svogliato, prepotente e partico-
larmente malvagio con i suoi compagni. Tuttavia per i ge-



nitori, quello che dicevano erano solo calunnie e invidia
per la sua sviluppata intelligenza. La nascita della figlia fu
solo un errore di percorso.

Giustificarono il figlio, anche quando a nove anni gettd
la sorella in una fontana, la quale fu salvata grazie alla
prontezza di un passante. La madre come rimprovero gli
compro un gelato, perché doveva riprendersi dallo spaven-
to; il padre con bonaria indulgenza gli disse: che avrebbe
dovuto star piu attento, ma il commento dell’occasionale
salvatore fu piu duro.

«Se fossi in voi lo terrei d’occhio, ha la buona stoffa del
furfante.» 1l signor Struffi, s'infurid di brutto, invece di
ringraziarlo per aver salvato la figlia, lo caccid minaccian-
do di denunciarlo per insulti. Non si poteva dar torto a
Dianila se aveva una vera avversione per il fratello, che
aumento nel tempo, dopo svariati scherzi piuttosto pesanti.
Con il passar degli anni i loro rapporti non cambiarono in
meglio e neppure il carattere del fratello miglioro: era
sempre piu viziato e prepotente, all’eta di tredici anni co-
nosceva il sesso nel modo pitt depravato, giungendo a voler
molestare persino la sorella, si salvd da quegli abusi perché
lei come lo vedeva avvicinarsi, gridava come un’ossessa.

Come famiglia benestante e ben inserita nel mondo be-
ne, tenevano della servitli in casa, cuoca, cameriera e, per
certe occasioni persino un maggiordomo; come il pargolo
cresceva, pure i guai erano maggiori, obbligava le donne a
fare cio che desiderava, sotto la minaccia di farle licenzia-
re; ma scoperte venivano ugualmente licenziate; a giudizio
della madre e del padre, erano loro che insinuavano
I'innocenza del pargolo. Pero le conseguenze si fecero ben
presto strada e non fu piul tanto facile trovare ragazze di-
sposte ad andare a servizio da loro, nemmeno gli uomini
furono disposti a subire le prepotenze del ragazzo. I due
coniugi, seppur consapevoli della realta, non vollero am-
mettere che tale situazione era causata unicamente dalla
scorrettezza del figlio. Vollero tentare con un’anziana si-
gnora, che fungeva da cuoca e da cameriera, ma non seppe
resistere a lungo.



La signora Struffi, con molta signorilita, pur compren-
dendo la situazione, che ormai era di dominio pubblico,
per rendere insignificante il fatto di non voler pitt avere
servitll in casa, mise in giro la voce che non le serviva aver
attorno delle persone, tanto pit che lei si dilettava a star in
cucina e mentre cucinava non voleva aver attorno nessuno.
L’inizio non fu per nulla facile, ando incontro a parecchie
difficolta, in vita sua non aveva mai eseguito lavori dome-
stici, ma in seguito, quel ruolo le piacque e ci riusciva
egregiamente. Teneva solo una donna ad ore, per le pulizie
piu pesanti e per lavare la biancheria.

Il dolce pargolo prima ancora d’aver compiuto i sedici
anni, passava piu notti fuori casa, di quante non ne tra-
scorresse nel suo letto, a diciassette minaccio di fuggire se
non avesse avuto un appartamento suo. Avevano perduto
ogni potere su di lui, egli decideva ed essi 'assecondavano,
ma continuo ad essere il loro coccolo, il loro unico primo-
genito. Il padre imbarazzato per il comportamento del fi-
glio, si fece trasferire in una sede, dove supponeva vi fosse-
ro meno tentazioni che potevano distrarlo o corromperlo,
ma nulla cambio. Al compimento del diciottesimo anno,
suo padre gli diede le chiavi di un appartamento in centro
e quelle di un’automobile nuova fiammante ed un cospicuo
assegno per le sue spese personali. Poco tempo dopo
quell’assegno non basto pitt a Nando, cosi era chiamato
anche se il suo nome era Armando. Ben presto lascio la
scuola assicurando che intendeva trovarsi un lavoro, ma di
lavorare manco parlarne e il padre pagava. L'unica a gioir-
ne veramente per quella lontananza era Dianila. Per la ma-
dre, quel distacco fu come se le avessero tolto parte di sé,
frequentemente rimproverava il marito per averlo lasciato
andare; egli invece incominciava a preoccuparsi per
quell’esistenza sgretolata che conduceva, ma era sempre
suo figlio e in casa non ne faceva cenno.

Dianila, nella sua foga di vivere libera e senza impegni di
sorta, si comportava in modo caotico e disordinato, pur vo-
lendo apparire una ragazza aperta ed esperta duomini,
non ne frequentava; aveva un gran rispetto per se stessa
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com’essere umano e come donna e non permetteva a nes-
suno di violare la sua intimita, pochi ragazzi potevano van-
tare d’aver ricevuto da lei, almeno un bacio. La sua piu ca-
ra amica spesso le diceva con tono di rimprovero.

«Chi ti capisce e bravo... Attiri i ragazzi, come il sole le
lucertole; ma con un’occhiata li blocchi... Si puo sapere
cosa vali cercando?» La loro era una strana combinazione,
come due poli opposti, tanto nel fisico e come nel morale.
L'una, bionda posata e spesso malinconica, I'altra, capelli
neri e voluminosi sempre ciarliera e allegra, anche nelle si-
tuazioni piu disastrose, era maggiore di Dianila di un anno
0 poco pili, percid ritenendosi pitt anziana, si sentiva in
dovere d’indirizzarla per le vie del sapere e del piacere, in-
segnandole i misteri del sesso e le tecniche per la conquista
del maschio. «Dico io... Mi piace stare con te ti sono ami-
ca, ma spesso e volentieri mi smonti proprio; dico io... Gli
uomini, i bei ragazzi ti piacciono o no?»

«Certo che mi piacciono A volte ne sono anche attratta,
ma...»

«Che cosa...? Non ¢ che...? Che cosa vado a pensare...
Non vorrai venirmi a raccontare che aspetti il principe az-
zurro...? Svegliati amica mia non siamo pitt nel mondo
delle favole. Dico io... Attualmente i principi sono pure
barbosi, sempre impappinati e vecchi, cose te ne faresti?»
Per Tilde era facile lasciarsi trasportare dagli entusiasmi
estrosi, specie se parlava del sesso forte, anche se a volte
aveva toni molto duri verso di loro. Il suo argomento prefe-
rito era I'avventura amorosa in sé, non proprio l'inevitabile
conclusione. Era solita dire: «L’amore & vita mia cara, sen-
za di quello c’¢ il nulla.» Spesso le piaceva scendere nei
particolari, nei preliminari, senza mai giungere alla volga-
rita, ma alla conclusione la sua voce si faceva pitl aspra,
avvolgeva il tutto in un manto di romanticismo che spesso
non si rivelava dalla sua voce. «Finché siamo giovani dob-
biamo divertirci; per trovare il merlo che ci manterra ab-
biamo tempo di pensarci ancora un po’, dico io... Tutto sta
nel non farsi imbrogliare dalle promesse, regola prima,
non innamorarsi troppo, solo quel tanto che basti per star-
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ci bene assieme.» Poi andava sul personale facendo irritare
I'amica. «Non ci riesco a credere... Com’e possibile che tu
possa essere ancora vergine? Mica sei una suora.» Notando
quel suo sguardo truce di rimprovero, faceva un sorriso
ironico e proseguiva. «Io non lo sono piu da... beh, lascia-
mo perdere. Insomma non sai cosa ti perdi. D’accordo, la
prima volta non ¢ poi una gran goduria, ma poi... poi & tut-
to diverso specie se sei tu a manovrare il gioco e trovi quel-
lo giusto. Il tuo uomo lo devi far cuocere a fuoco lento, lo
devi tenere sulla corda e farti desiderare piti a lungo possi-
bile, allora si che c’¢ piacere. L'importante ¢ non cedere
subito, altrimenti ti prende per una di quelle e addio diver-
timento, ti prende ti sbatte e ti molla.» S’esaltava delle sue
parole e vibrava come se in quel momento stesse vivendo le
sensazioni e i piaceri di un contatto fisico.

«Non ci riesco.» rispondeva Dianila come un ritornello.
«Se sono con un bel ragazzo, a volte mi fa piacere esser
baciata, ma quando sento le sue mani toccarmi ovunque...
non ci sto, mi fa schifo, ¢ pitu forte di me, provo repulsione
e un unico desiderio, quello di fuggire.» Con toni duri. «In-
somma, non voglio esser usata, non sono un oggetto da
usare e gettare. Credo proprio che non riuscird mai ad es-
sere come te. Forse non sono normale come afferma mia
madre, non riuscird mai a fare I'amore, almeno non cosi a
comando.» Con toni provocatori Tilde un giorno le disse.

«Ti piacerebbe fare all'amore con me?»

«Con te?» Guardo I'amica con tanto d’occhi. «Sei forse
ammattita...? Come puoi pensare ad una cosa cosi schifo-
sa? Dove vai a prenderle certe idee?»

«Lo sapevo Non potevi essere dell’altra sponda... Anche
se a volte si puo provar piacere... Non ti allarmare non ho
di questi stimoli... Alla fine troverai 'uomo giusto e tutto ti
sembrera normale, anche cio che ora ti ripugna.»

«Per un attimo m’hai spaventata Spero che sia come tu
dici, ma quando accadra, dovra essere speciale. Che idea
t'e girata per quella testa matta di chiedermi di voler fare
I'amore con te?»
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