
 

 
 
 

La verità allo specchio  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone                
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.”  



 

 
 
 

Guido Leoni 
 
 
 
 
 

LA VERITÀ ALLO SPECCHIO 
 

Romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2017 
Guido Leoni 

Tutti i diritti riservati  



 
5 

 
 
 

Prefazione 
 
 
 
 
 
Sovente è l’immagine riflessa in uno specchio, a rivelarci la 
verità su un dipinto, se è eseguito con arte e profondità o 
se è solo una macchia di colori. Così si può dire della no-
stra immagine, ci può ingannare la presunzione, ma non 
lei, così possiamo dire dei nostri sentimenti, essi non sfug-
gono alla verità dello specchio.  
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Due spiriti diversi 
 
 
 
 
Lo sbatter della porta d’ingresso fece sobbalzare il signor 
Struffi, fermandosi nel suo difficile sforzo di completare il 
nodo alla cravatta, disse semplicemente.  

«Daniela è uscita.» 
«Così sembra Tua figlia per farci sapere che esce sbatte 

la porta, non sarebbe più semplice se venisse a salutarci?» 
«Perché…? Se entrasse e ti dicesse: ciao io esco, non mi 

meraviglierei se ti stupissi guardandola come un mostro a 
due teste.» 

«Che sproposito. Potrebbe anche essere… In ogni caso mi 
farebbe piacere se di tanto in tanto si ricordasse che siamo 
i suoi genitori.» Dopo un attimo di riflessione proseguì. 
«Mi preoccupa, quella ragazza non ha cervello, di certo 
non assomiglia a me.» 

«Sfortunatamente per lei assomiglia ad entrambi. Per 
quanto tu possa dire e pensare è una ragazza sana e con la 
testa sulle spalle, sa come deve comportarsi e in caso come 
difendersi, non è di certo una farfallina.» 

«Sarà… È troppo bella e provocante. So io cosa vuol di-
re… s’attira i corteggiatori come mosche sul miele e pure le 
tentazioni, non tutti i giovanotti sono dei gentiluomini; c’è 
chi sa approfittarsene dell’ingenuità d’una ragazza.» 

«Di che cosa ti preoccupi? Tu hai sempre saputo de-
streggiarti e con eleganza.» 

«È vero… Ma io ero io, lei è un’ingenua.» I battibecchi 
fra i due coniugi entravano nella norma, chi li conosce è 
certo che ebbero inizio dal primo giorno di matrimonio. 
S’erano sposati contro la volontà dei genitori, ma nono-
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stante quei loro bisticci si amavano e vivevano ancora feli-
cemente assieme. Lei, una donna assai seducente e raffina-
ta, prima del matrimonio aveva una coda di corteggiatori 
molto assidui e qualcuno non desistette neppure dopo il 
suo matrimonio; però per quanto bisticciasse e si vantasse 
d’essere una donna di mondo, non lo tradì mai, neppure gli 
passò per l’anticamera del cervello di farlo, era veramente 
innamorata del marito.  

«In ogni caso.» Proseguì. «Alla sua età avevo già ricevuto 
una decina di proposte di matrimonio.» 

«Va bene cara… Ma ora cerca di sbrigarti siamo male-
dettamente in ritardo.» Lei proseguì nel suo discorso come 
se nemmeno l’avesse udito.  

«Non riesco a capirla quella ragazza… Con tutti i bei 
giovanotti che le ronzano attorno, non ne ha preso in con-
siderazione nemmeno uno. Non vorrei che…» 

«Non farle fretta, dopo tutto è ancora una bambina verrà 
anche il suo tempo e poi saremmo noi a dovercene preoc-
cupare.» 

«Una bambina…? Io alla sua età…» 
«Certo, tu alla sua età eri una divoratrice d’uomini. Ora 

sbrigati, i Salvina non ci stanno ad aspettare in eterno. 
Dianila è libera di fare le sue scelte senza nessuna forzatu-
ra da parte nostra.» Continuarono a bisticciare anche 
uscendo, ma nel loro battibecco non c’era nessun astio, per 
loro quello era diventato un modo per comunicare. 

Dianila aveva un fratello maggiore, sette anni più di lei e 
di certo non era un soggetto da prendere come modello di 
vita. Primo figlio, per di più maschio, amato e coccolato da 
tutti, genitori e parenti, di tutto il parentado era l’unico che 
avrebbe dato seguito alla loro dinastia; già in tenera età 
imparò come accattivarsi tutti coloro che gli stavano attor-
no. Considerato vivace e molto intelligente da parte del pa-
dre, amabile e affascinante dalla madre, e per entrambi un 
ragazzo d’oro. Non era il giudizio dei suoi compagni e tan-
to meno dei suoi insegnanti, e in seguito dei professori; che 
lo giudicavano insolente, svogliato, prepotente e partico-
larmente malvagio con i suoi compagni. Tuttavia per i ge-
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nitori, quello che dicevano erano solo calunnie e invidia 
per la sua sviluppata intelligenza. La nascita della figlia fu 
solo un errore di percorso.  

Giustificarono il figlio, anche quando a nove anni gettò 
la sorella in una fontana, la quale fu salvata grazie alla 
prontezza di un passante. La madre come rimprovero gli 
comprò un gelato, perché doveva riprendersi dallo spaven-
to; il padre con bonaria indulgenza gli disse: che avrebbe 
dovuto star più attento, ma il commento dell’occasionale 
salvatore fu più duro.  

«Se fossi in voi lo terrei d’occhio, ha la buona stoffa del 
furfante.» Il signor Struffi, s’infuriò di brutto, invece di 
ringraziarlo per aver salvato la figlia, lo cacciò minaccian-
do di denunciarlo per insulti. Non si poteva dar torto a 
Dianila se aveva una vera avversione per il fratello, che 
aumentò nel tempo, dopo svariati scherzi piuttosto pesanti. 
Con il passar degli anni i loro rapporti non cambiarono in 
meglio e neppure il carattere del fratello migliorò: era 
sempre più viziato e prepotente, all’età di tredici anni co-
nosceva il sesso nel modo più depravato, giungendo a voler 
molestare persino la sorella, si salvò da quegli abusi perché 
lei come lo vedeva avvicinarsi, gridava come un’ossessa. 

Come famiglia benestante e ben inserita nel mondo be-
ne, tenevano della servitù in casa, cuoca, cameriera e, per 
certe occasioni persino un maggiordomo; come il pargolo 
cresceva, pure i guai erano maggiori, obbligava le donne a 
fare ciò che desiderava, sotto la minaccia di farle licenzia-
re; ma scoperte venivano ugualmente licenziate; a giudizio 
della madre e del padre, erano loro che insinuavano 
l’innocenza del pargolo. Però le conseguenze si fecero ben 
presto strada e non fu più tanto facile trovare ragazze di-
sposte ad andare a servizio da loro, nemmeno gli uomini 
furono disposti a subire le prepotenze del ragazzo. I due 
coniugi, seppur consapevoli della realtà, non vollero am-
mettere che tale situazione era causata unicamente dalla 
scorrettezza del figlio. Vollero tentare con un’anziana si-
gnora, che fungeva da cuoca e da cameriera, ma non seppe 
resistere a lungo.  
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La signora Struffi, con molta signorilità, pur compren-
dendo la situazione, che ormai era di dominio pubblico, 
per rendere insignificante il fatto di non voler più avere 
servitù in casa, mise in giro la voce che non le serviva aver 
attorno delle persone, tanto più che lei si dilettava a star in 
cucina e mentre cucinava non voleva aver attorno nessuno. 
L’inizio non fu per nulla facile, andò incontro a parecchie 
difficoltà, in vita sua non aveva mai eseguito lavori dome-
stici, ma in seguito, quel ruolo le piacque e ci riusciva 
egregiamente. Teneva solo una donna ad ore, per le pulizie 
più pesanti e per lavare la biancheria. 

Il dolce pargolo prima ancora d’aver compiuto i sedici 
anni, passava più notti fuori casa, di quante non ne tra-
scorresse nel suo letto, a diciassette minacciò di fuggire se 
non avesse avuto un appartamento suo. Avevano perduto 
ogni potere su di lui, egli decideva ed essi l’assecondavano, 
ma continuò ad essere il loro coccolo, il loro unico primo-
genito. Il padre imbarazzato per il comportamento del fi-
glio, si fece trasferire in una sede, dove supponeva vi fosse-
ro meno tentazioni che potevano distrarlo o corromperlo, 
ma nulla cambiò. Al compimento del diciottesimo anno, 
suo padre gli diede le chiavi di un appartamento in centro 
e quelle di un’automobile nuova fiammante ed un cospicuo 
assegno per le sue spese personali. Poco tempo dopo 
quell’assegno non bastò più a Nando, così era chiamato 
anche se il suo nome era Armando. Ben presto lasciò la 
scuola assicurando che intendeva trovarsi un lavoro, ma di 
lavorare manco parlarne e il padre pagava. L’unica a gioir-
ne veramente per quella lontananza era Dianila. Per la ma-
dre, quel distacco fu come se le avessero tolto parte di sé, 
frequentemente rimproverava il marito per averlo lasciato 
andare; egli invece incominciava a preoccuparsi per 
quell’esistenza sgretolata che conduceva, ma era sempre 
suo figlio e in casa non ne faceva cenno. 

Dianila, nella sua foga di vivere libera e senza impegni di 
sorta, si comportava in modo caotico e disordinato, pur vo-
lendo apparire una ragazza aperta ed esperta d’uomini, 
non ne frequentava; aveva un gran rispetto per se stessa 
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com’essere umano e come donna e non permetteva a nes-
suno di violare la sua intimità, pochi ragazzi potevano van-
tare d’aver ricevuto da lei, almeno un bacio. La sua più ca-
ra amica spesso le diceva con tono di rimprovero.  

«Chi ti capisce è bravo… Attiri i ragazzi, come il sole le 
lucertole; ma con un’occhiata li blocchi… Si può sapere 
cosa vai cercando?» La loro era una strana combinazione, 
come due poli opposti, tanto nel fisico e come nel morale. 
L’una, bionda posata e spesso malinconica, l’altra, capelli 
neri e voluminosi sempre ciarliera e allegra, anche nelle si-
tuazioni più disastrose, era maggiore di Dianila di un anno 
o poco più, perciò ritenendosi più anziana, si sentiva in 
dovere d’indirizzarla per le vie del sapere e del piacere, in-
segnandole i misteri del sesso e le tecniche per la conquista 
del maschio. «Dico io… Mi piace stare con te ti sono ami-
ca, ma spesso e volentieri mi smonti proprio; dico io… Gli 
uomini, i bei ragazzi ti piacciono o no?» 

«Certo che mi piacciono A volte ne sono anche attratta, 
ma…» 

«Che cosa…? Non è che…? Che cosa vado a pensare… 
Non vorrai venirmi a raccontare che aspetti il principe az-
zurro…? Svegliati amica mia non siamo più nel mondo 
delle favole. Dico io… Attualmente i principi sono pure 
barbosi, sempre impappinati e vecchi, cose te ne faresti?» 
Per Tilde era facile lasciarsi trasportare dagli entusiasmi 
estrosi, specie se parlava del sesso forte, anche se a volte 
aveva toni molto duri verso di loro. Il suo argomento prefe-
rito era l’avventura amorosa in sé, non proprio l’inevitabile 
conclusione. Era solita dire:  «L’amore è vita mia cara, sen-
za di quello c’è il nulla.» Spesso le piaceva scendere nei 
particolari, nei preliminari, senza mai giungere alla volga-
rità, ma alla conclusione la sua voce si faceva più aspra, 
avvolgeva il tutto in un manto di romanticismo che spesso 
non si rivelava dalla sua voce. «Finché siamo giovani dob-
biamo divertirci; per trovare il merlo che ci manterrà ab-
biamo tempo di pensarci ancora un po’, dico io… Tutto sta 
nel non farsi imbrogliare dalle promesse, regola prima, 
non innamorarsi troppo, solo quel tanto che basti per star-
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ci bene assieme.» Poi andava sul personale facendo irritare 
l’amica. «Non ci riesco a credere… Com’è possibile che tu 
possa essere ancora vergine? Mica sei una suora.» Notando 
quel suo sguardo truce di rimprovero, faceva un sorriso 
ironico e proseguiva. «Io non lo sono più da… beh, lascia-
mo perdere. Insomma non sai cosa ti perdi. D’accordo, la 
prima volta non è poi una gran goduria, ma poi… poi è tut-
to diverso specie se sei tu a manovrare il gioco e trovi quel-
lo giusto. Il tuo uomo lo devi far cuocere a fuoco lento, lo 
devi tenere sulla corda e farti desiderare più a lungo possi-
bile, allora sì che c’è piacere. L’importante è non cedere 
subito, altrimenti ti prende per una di quelle e addio diver-
timento, ti prende ti sbatte e ti molla.» S’esaltava delle sue 
parole e vibrava come se in quel momento stesse vivendo le 
sensazioni e i piaceri di un contatto fisico. 

«Non ci riesco.» rispondeva Dianila come un ritornello. 
«Se sono con un bel ragazzo, a volte mi fa piacere esser 
baciata, ma quando sento le sue mani toccarmi ovunque… 
non ci sto, mi fa schifo, è più forte di me, provo repulsione 
e un unico desiderio, quello di fuggire.» Con toni duri. «In-
somma, non voglio esser usata, non sono un oggetto da 
usare e gettare. Credo proprio che non riuscirò mai ad es-
sere come te. Forse non sono normale come afferma mia 
madre, non riuscirò mai a fare l’amore, almeno non così a 
comando.» Con toni provocatori Tilde un giorno le disse.  

«Ti piacerebbe fare all’amore con me?» 
«Con te?» Guardò l’amica con tanto d’occhi. «Sei forse 

ammattita…? Come puoi pensare ad una cosa così schifo-
sa? Dove vai a prenderle certe idee?» 

«Lo sapevo Non potevi essere dell’altra sponda… Anche 
se a volte si può provar piacere… Non ti allarmare non ho 
di questi stimoli… Alla fine troverai l’uomo giusto e tutto ti 
sembrerà normale, anche ciò che ora ti ripugna.» 

«Per un attimo m’hai spaventata Spero che sia come tu 
dici, ma quando accadrà, dovrà essere speciale. Che idea 
t’è girata per quella testa matta di chiedermi di voler fare 
l’amore con te?» 


