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Prefazione

Peter Walkmen & un ragazzo come tanti altri, e come
tanti altri ha delle aspirazioni nella vita, ma nessuno
mai pud prevedere quanto sia lungo ed impervio il
cammino per esaudire i propri sogni.

A volte capita che le vicissitudini, favorevoli o con-
trarie, cambino completamente gli intenti facendo va-
riare la strada chi ci si & prefissati.






Vita normale

Peter Walkmen, vive in un appartamento confortevole
con la zia Gertrude, in quanto diventato orfano di en-
trambi i genitori che hanno perso la vita in un inci-
dente stradale quando era ancora piccolo.

Non ha mai sentito la loro mancanza in maniera di-
retta, anche se tante volte la sorella di suo padre &
troppo despota e menefreghista nei suoi confronti, fa-
cendogli desiderare un’altra sistemazione, piti conso-
na alle sue esigenze di adolescente maturando.

«Peter! Sei sveglio?»

«Si zial!»

«Forza, devi fare ancora colazione, tra un attimo
passa lo scuolabus.»

«Eccomi, ma mangerd qualcosa al pub con gli ami-
ci, ciao un bacione.»

Lasciando sorpresa, per modo di dire, la zia, afferra
lo zainetto ed il giubbino, uscendo come un razzo dal-
la porta, scendendo le scale seduto sul corrimano.

«Ah! T ragazzi di oggi sempre di corsa, non & pilu
come una volta che si faceva il rito della colazione tut-
ti assieme prima di uscire di casa al mattino!»

Lo scuolabus ¢ ad un isolato, cosi Peter ha il tempo
di accendersi una sigaretta, con la mente rivolta a Ma-



ry, la sua ragazza, che tra un quarto d’ora potra bacia-
re, imprecando che se avesse qualche soldo in piu, sa-
rebbe andato a scuola in moto, invece di prendere
quel fatiscente automezzo.

Il gruppetto di amici, John, Walter e Mattew lo sta
aspettando alla fermata giocando, come al solito, con
il frisbee comprato assieme come se fosse il totem del-
la loro tribu, visto che il boomerang & considerato
un’arma e quindi proibito in citta, ma quando d’estate
passa le vacanze dallo zio Carl, in compagna, lo usa
quotidianamente per andare a caccia o per solo diver-
timento.

Salutando i ragazzi con il loro gesto simbolico, si
guarda in giro cercando Mary.

«Peter, la tua palla al piede e appena entrata nel
pub con la sua amichetta del cuore.»

«Qk, ci vediamo in classe, vado a fare anch’io cola-
zione.»

Il pub non ¢ altro che un Mc Donals’s con reparti
caffetteria, un ampio salone capace di contenere sia
studenti che uomini d’affari, che lavorano nella molti-
tudine di uffici presenti in zona; tra la folla scorge
Mary tutta sorridente tra un gruppetto di amiche, per
farle una sorpresa le arriva alle spalle non potendo fa-
re a meno di sentire i discorsi sconci e denigratori sul
comportamento dell’altro sesso, noncurante di tutto
cio, le tocca il sedere, Mary voltandosi esclama:

«Johnny! Dai smettila... ops... Peter che ci fai qua?»

«Fino a prova contraria sono uno studente, volevo
salutarti, ma visto che sei cosi impegnata, ti lascio di-
vertire con quelle cretine delle tue amiche e con il tuo
amico Johnny!»

«Ma no! Cos’hai capito Peter, per favore non fare
cosil»



Ormai ¢ gia all'uscita del pub, alquanto adirato,
sbattendo la porta ed urtando alcuni ragazzini incol-
pevoli.

«Che c’e Peter, sembri un dingo con la rabbia!?»

«Niente fatti i cazzi tuoi! Scusa Mattew... senti per
caso conosci un certo Johnny?»

«Ce ne sono tantissimi di Johnny in questa scuola,
bisogna sapere chi stai cercando!»

«No niente, andiamo in classe.»

Le lezioni cominciano pedanti ed interminabili, Pe-
ter assorto nei suoi problemi di gelosia, guarda fuori
dalla finestra come se fosse solo nella stanza.

«Signor Walkmen, crede di imparare le basi
dell'informatica studiando ornitologia?»

«Mi scusi professore, & che oggi non sto bene ho un
mal di testa.»

«Allora le consiglio di andare in infermeria a farsi
dare un cachet e tornare velocemente, lo sa che questa
roba, come la chiamate voi, & importante, 'anno pros-
simo andrete all'universita, la non hanno pieta se hai
ascoltato, hai ascoltato, altrimenti se ne fregano, sup-
ponendo che conosciate gia le cose basilari chiaro!»

«Si professore, mi scusi ancora, non volevo mancar-
le di rispetto.»

Al suono della campana, esce come un razzo dalla
scuola con l'unico intento di tornare a casa.

Walter lo rincorre bloccandolo all'uscita per cerca-
re di convincerlo a rimanere ancora e non nasconder-
si come uno struzzo, del resto se ha un problema,
questo va risolto parlando e non rinchiudendosi in se
stesso facendo giustizia sommaria con tutti e soprat-
tutto con la sua stabilita psicologica in un momento
cosi cruciale della sua vita.

Dopo qualche attimo di silenzio, da ragione



alllamico, in fondo forse & stato troppo impulsivo, e
non sa ancora chi sia questo Johnny.

Nel pub, i ragazzi, prendono posto al solito tavolo,
ordinando della birra e dei Mc. Burger giganti, che co-
stano meno (chissa come mai e cosa ci sara dentro,
pero sono buoni da far paura), Peter, quasi assente
dai discorsi e rispondendo a monosillabi, cerca Mary
senza esito pero, dopo aver bevuto un sorso dal bocca-
le ed aver dato un morso al mega burger, ricorda che
oggi Mary ha lezione continuata fino alle 17.00 del
pomeriggio, quindi la loro discussione dovra essere
rimandata al giorno successivo.

Verso le 16.00, come tutti i giorni tranne che il gio-
vedi, rincasa tra lo sconsolato e I'impaziente; zia Ger-
trud non e in casa, meglio, cosi non dovra spiegare il
suo stato d’animo, ora deve studiare e concentrarsi sul
suo futuro da manager informatico e chissa forse spe-
cializzato in ingegneria nucleare alla NASA, un’utopia
che al momento gli da la carica per lo studio.

«Peter sono tornata, ora preparo la cena, stasera
faccio la minestra di porri, ti va?»

«Si zia, tanto la fai tutte le sere!»

«Maleducato! Chi ti ha insegnato a rispondere co-
Si?»

«Lo zio!»

«Eh! Beh!... Effettivamente!»

Quando finisce la cena, augura la buona notte, si ri-
tira di nuovo in camera e con le cuffie alle orecchie
ascolta i “DOORS” fino ad addormentarsi con queste
forti parole e portentosi ritmi.
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L’incontro con Mary

La mattina successiva si ripete la stessa storia, perd
Peter:

«Zia quand’e che mi comperi una moto?»

«Quando sarai promosso agli esami e dopo aver la-
vorato per tutta la stagione estiva, ti potrai permettere
di avere i soldi per comprartela, caro mio con la mia
pensione e quella dello zio riusciamo ad arrivare a fi-
ne mese, ma ti prometto una cosa, se finirai
I'universita, avro pronto un gruzzoletto per te, cosi da
fare il “gir in giro” (qualche anno sabbatico viaggiando
per il mondo, per diletto oppure per semplice avven-
tura) o affittare un ufficio ed iniziare la tua attivita.»

«Ma a me la moto serve!»

«Pazienza Peter, pazienza.»

Lo scuolabus ¢ quasi all’angolo, con una corsa lo af-
ferra al volo pensando a Mary e a come sarebbe bello
fare il “gir in giro” con lei; la solita gang ¢ li ad aspet-
tarlo ridendo come dei pazzi.

«Che c’e ragazzi!»

«Sappiamo chi ¢ Johnny, ed ora sono problemi
tuoi, Mary ti sta aspettando al pub vai, vai pure!»

Le risate degli amici lo lasciano un tantino perples-
so, chi sara il fantomatico concorrente?
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Entra nel Mc Donals’s inquadrando subito il viso di
Mary cupo ed adirato.

«Ciao.»

«Ciao, vuoi sapere chi & Johnny vero? Prima voglio
le tue scuse.»

«Scusa mi sono comportato da stupido.»

«Bene, Johnny vieni qua, Johnny!

Da sotto il tavolo spunta fuori il muso di un cagno-
lino scodinzolante con le orecchie basse.

«Ecco ti presento Johnny, & il mio cane, e siccome
mi salta sempre sulle chiappe per farmi le feste, mi &
venuto istintivo rimproverarlo, non sapevo che invece
eri tu amore.»

«Scusami, scusami tanto, non so cosa mi sia preso
ieri, cosa posso fare per farmi perdonare?»

«Questa mattina tieni con te Johnny, cosi farete
amicizia e non sarai pit1 geloso.»

«Come faccio...? E a scuola? Domani ho un test,
non posso mancare € i cani non possono entrare nella
scuola ¢ proibito!»

«Vorra dire che oggi marineremo la scuola e an-
diamo via tutti tre assieme.»

«Oddio! Non posso, non '’ho mai fatto!»

«C’¢ sempre una prima volta! Dai andiamo vieni
con me ho una sorpresa.»

Cosi, per la prima volta nella sua vita, Peter si
prende un giorno d’evasione dall'ambiente scolastico
per provare l'ebbrezza di compiere un gesto che va
contro i dettami etici e morali della zia Gertrud.

Mano nella mano, con il cane dietro, prendono il
largo verso questa nuova avventura, dirigendosi verso
il centro della citta, Mary ¢ cosi bella e spensierata,
corre, salta, gioca con il cane, abbraccia Peter e salta
come un canguro, tutto sotto gli occhi della folla che
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