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Nota dell’autrice 

Questo romanzo prende spunto ed è il seguito narrativo di un 
racconto contenuto nel mio precedente libro “Diversi amori di-
versi. Trilogia di racconti perversi” dove, con il titolo “La vitti-
ma”, chiudeva la trilogia. Una volta terminato di scrivere il rac-
conto ho sentito l’esigenza di approfondire alcuni aspetti della 
storia tra Cris e Tommy, perché ho profondamente amato il loro 
universo emotivo e volevo ampliare la loro vicenda, aggiungendo 
idee e facendo evolvere situazioni che nella prima parte non 
erano state analizzate sufficientemente.  

È nato quindi questo romanzo che racconta più minuziosa-
mente il percorso affettivo e psicologico dei due personaggi, 
dando seguito alle tematiche espresse con la prima parte della 
storia ed esaminando più in profondità sia i fatti accaduti suc-
cessivamente, sia la loro origine. 

I contenuti trasgressivi riferiti al loro intenso rapporto erotico 
non devono far apparire questo romanzo come un’opera di por-
nografia; se si presta attenzione alle emozioni e agli stati 
d’animo espressi da entrambi i personaggi, anche e soprattutto 
nei loro momenti più intimi, si può percepire con facilità che 
l’erotismo è totalmente soggiogato dal sentimento e che il tema 
fondamentale della storia che emerge prepotentemente resta 
comunque l’amore. 
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Raccontai la storia tra me e Cris per la prima volta qualche anno 
fa, durante una seduta di terapia con uno psicologo e fu una sor-
ta di confessione, più che un sincero tentativo di affrontare le 
mie difficoltà. In quel periodo ero confuso e spaventato da quel-
lo che mi stava accadendo ma soprattutto ero incerto su quale 
conclusione e quale significato dare al nostro rapporto.  

Io e Cris siamo passati da un’iniziale e casuale frequentazione, 
ad un legame confidenziale, che poi si è trasformato in una sorta 
di compromesso tra l’essere amici e occasionalmente amanti.  

Ma i compromessi spesso rendono le relazioni insostenibili e 
ad un certo punto entrambi abbiamo dovuto affrontare la vera 
natura del nostro rapporto; principalmente ho dovuto farlo io, 
perché avevo un comportamento ambiguo e ingannavo lui e so-
prattutto me stesso. Tutto il nostro percorso sentimentale è stato 
condizionato dalle passate esperienze di Cris e dalla mia ipocri-
sia. Eravamo ostacolati da una barriera di dubbi e di paure e 
abbiamo dovuto superare il mal di vivere che avevamo dentro. 
Abbiamo attraversato momenti di intollerabile sofferenza, ci 
siamo fatti del male l’un l’altro, ci siamo detti cose terribili, ci 
siamo allontanati e riavvicinati più volte, lasciandoci dentro feri-
te, rimorsi e rancori. Ma non abbiamo mai rinunciato l’uno 
all’altro e soprattutto non abbiamo rinunciato a credere che il 
nostro rapporto fosse speciale, che l’amore e la tenerezza, la fi-
ducia e la complicità che ci legavano fossero preziosi tasselli di 
un mosaico che dovevamo comporre con pazienza, sincerità e 
coraggio, per rendere migliore ognuno la vita dell’altro.  

Oggi io e Cris siamo una coppia e la nostra scelta è stata de-
terminata dalla sensazione che io definii “esclusione”.  

I fatti risalgono a circa tre anni fa, a una notte in cui Moris la-
sciò a Cris l’incarico di chiudere il suo club. Non lo faceva mai 
ma quella sera Moris aveva un appuntamento con il suo nuovo 
compagno, era un’occasione improrogabile, così lasciò il locale 
nelle mani del suo unico e fidato dipendente.  
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Verso le tre di notte, usciti tutti i clienti, Cris sistemò tavoli e 
sedie, pulì il bancone e riordinò le bottiglie. Poi andò sul retro, 
dove era il magazzino, a prendere scopa, secchio e straccio per 
lavare il pavimento. Fu in quel momento che Antonio lo aggredì.  

Antonio era un cliente abituale del club e aveva per Cris una 
sorta di fissazione, lo aveva ripetutamente infastidito con i suoi 
odiosi approcci, provando ad avvicinarlo e a mettergli le mani 
addosso, e nonostante Cris gli avesse sempre opposto una decisa 
resistenza, lui non voleva rassegnarsi a quel rifiuto. 

Lo prese di sorpresa alle spalle, lo spinse contro il muro cer-
cando di immobilizzarlo e di costringerlo a lasciarsi toccare. 

Cris reagì, tentò di divincolarsi, di toglierselo di dosso ma lui 
lo strattonò, lo fece cadere e quando fu a terra gli salì sopra e, 
afferrandolo per i capelli, prese a sbattergli la testa sul pavimen-
to. 

In quel momento io entrai.  
Andavo spesso a prendere Cris, ogni volta che non avevo il 

turno di notte in caserma, per non farlo tornare a casa da solo in 
taxi a quell’ora del mattino. E fu una fortuna che io fossi lì. 

Puntai la canna della pistola dietro la nuca di Antonio e gridai: 
«Lascialo! Lascialo subito o ti faccio un buco in testa!» 

Obbedì immediatamente, lo lasciò andare e sollevò le braccia 
in segno di resa. Gli mollai un calcio nella schiena che lo stese a 
terra a faccia in giù. Sollevai Cris tirandolo per le braccia. 

«Stai bene? Ti ha fatto male?» Lui aveva il viso stravolto dalla 
paura e tremava e ansimava ma mi fece cenno che era tutto a 
posto, poi mi abbracciò stretto e mormorò: «Oh Dio… Tommy! 
Se non fossi arrivato tu…» 

«Adesso lo sistemo io questo lurido bastardo!» Feci alzare An-
tonio e lo spinsi in un angolo. «Sei in arresto per aggressione e 
magari ci aggiungo le molestie e un tentativo di stupro!»  

Ma Cris intervenne: «No, Tommy! Lascia perdere… ti prego! 
Non tornerà più. Non tornerai più… vero Antonio?» Lui annuì 
ma io ero furioso, volevo fargliela pagare. «Vuoi che la faccia 
franca? Sono mesi che ti perseguita. Schifoso maniaco! Poteva 
ammazzarti…» 

«Ti prego Tommy… se lo arresti e io lo denuncio ci sarà un 
processo…» 
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«E allora? È quello che si merita…» 
«Dovrò testimoniare…»  
Lo smarrimento di Cris mi fece ragionare, la sua testimonian-

za avrebbe avuto delle conseguenze ma soprattutto un processo 
avrebbe avuto conseguenze: raccontare un’altra aggressione, 
mettere in piazza tutta la sua vita, coinvolgere il locale di Moris, 
affrontare un estenuante percorso giudiziario. 

«Vuoi che lo lasci andare?»  
Cris mi fissò con gli occhi imploranti e fece cenno di sì. 
Afferrai Antonio e lo spinsi contro la parete, gli misi le mani 

intorno alla gola, stringendo più che potevo, e sussurrai, con la 
voce resa roca e feroce dalla rabbia: «Azzardati una sola volta a 
farti rivedere da queste parti e giuro che ti cambio i connotati! 
Te ne do tante che ti mando il cervello in poltiglia e ti caccio i te-
sticoli nello stomaco a forza di calci! Mi hai capito bene?» 

Annuì, ansimando senza quasi più fiato; lo lasciai andare e a 
spintoni lo buttai fuori dal locale, non senza avergli assestato 
prima un paio di pugni nella schiena. 

Tornai da Cris, che si era seduto su un fusto di birra e piange-
va sommessamente, tenendosi la testa tra le mani. 

«Sei sicuro di stare bene? Vuoi andare al pronto soccorso?» 
«No, sto bene. Ho solo la testa che mi scoppia, niente che non 

passi con un’aspirina. Voglio andare a casa…» e l’ultima frase la 
disse come un’implorazione. Non avrei dovuto dargli ascolto 
perché dopo una settimana dall’aggressione il mal di testa non 
era ancora passato; oltre a questo Cris aveva perso l’appetito, 
aveva perso il sorriso, aveva perso quella sua inebriante carica di 
entusiasmo che lo rendeva ai miei occhi un eterno ragazzino e 
me lo faceva amare ogni giorno di più. 

Trascorse un’altra settimana e mi resi conto che passava molto 
tempo a dormire, rientrava alle tre o al massimo alle quattro di 
notte e dormiva fino alle due del pomeriggio. E quando si sve-
gliava era confuso, intontito e perennemente depresso. 

Quello era un periodo di silenzi, non parlavamo molto perché 
spesso un qualsiasi discorso sfociava in una lite furibonda.  

Odiavo litigare con lui ma ho un brutto carattere e so di essere 
prepotente e a volte ostinato e ostinato lo è anche lui. Quindi di-
ventava quasi impossibile evitare lo scontro. 
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Dopo venti giorni dall’aggressione una sera Moris mi telefonò 
verso mezzanotte, mi disse che Cris era svenuto, che non voleva 
che lui chiamasse il 118 e che lo aveva pregato di chiamare me.  

Andai a prenderlo e quando arrivai stava già meglio, era sedu-
to ad un tavolo in disparte e, anche se era pallido come un mor-
to, mi sorrise e sussurrò con un’espressione colpevole: «Scusa se 
ti ho fatto correre qui. Ora sto bene.» 

«Non c’è problema, Cris. Non sono di turno, sarei comunque 
venuto a prenderti. Ma tu… come ti senti?»  

«Mi gira un po’ la testa.» 
«E non è meglio se facciamo un salto al pronto soccorso e ti 

fai dare un’occhiata?» 
«No, ti prego Tommy! Voglio andare a casa. Al pronto soccor-

so ci sarà da aspettare delle ore e io… non me la sento.» 
Già, per Cris fare la fila al pronto soccorso, in mezzo a tante 

persone che gli piantavano gli occhi addosso, sarebbe stato un 
vero e proprio tormento.  

Evitava il più possibile le situazioni in cui diventava il centro 
dell’attenzione, perché io reagivo sempre male, e lui era terroriz-
zato dalle mie scenate di gelosia.  

Ma non era colpa sua. 
Cris è un bel ragazzo, ha un viso dolce e un corpo attraente, 

nella sua avvenenza si avverte però anche l’aspetto inquietante 
della sua personalità: è solare come pochi, è cordiale con tutti, è 
sempre sorridente, è sempre… seducente e accattivante.  

Forse troppo. 
Decisi di portarlo a casa ma dissi a Moris che avrebbe dovuto 

fare a meno di lui per almeno un paio di sere, perché volevo far-
lo visitare da un medico per essere sicuro che stesse bene e so-
prattutto perché aveva bisogno di riposare.  

La sua continua stanchezza mi preoccupava. 
Tornati a casa si lasciò andare sul letto senza nemmeno spo-

gliarsi e dopo pochi minuti dormiva. Gli tolsi le scarpe e i jeans e 
gli tirai sopra le coperte, poi mi stesi accanto a lui. 

Avevo preso sonno da poco quando lo senti tossire e poi emet-
tere quel suono caratteristico e allarmante dei conati di vomito.  

Mi alzai di scatto e lui era riverso con la testa fuori del letto e 
vomitava con una tale violenza che stava soffocando.  
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Lo tirai su per le spalle e cercai di fargli riprendere il respiro 
ma le contrazioni dello stomaco erano talmente ravvicinate che 
non riusciva a inalare aria. Lo stesi sul pavimento su un fianco e 
gli girai la testa di lato, poi cercai di comprimere il diaframma. 
Dopo una mezza dozzina di spinte tirò aria nella gola e riprese a 
respirare. 

Ansimò per circa mezzo minuto, tossì ed emise un gemito di 
dolore, premendosi le mani sull’addome. 

«Adesso andiamo in ospedale, porco mondo!» gli gridai, lui mi 
guardò con un’espressione supplichevole ma non si oppose. 

Per evitare la fila al pronto soccorso chiamai un’ambulanza e i 
due paramedici che lo visitarono gli assegnarono un codice ros-
so, non avrebbe fatto nessuna fila quindi.  

Chiesi allarmato se era davvero così grave. 
«C’è del sangue nel vomito. Potrebbe essere un’ulcera.» mi dis-

se la ragazza che lo aveva visitato e io mi sentii mancare il fiato. 
«Posso venire con voi?» dissi con la certezza che avrebbe detto 

di sì ma mi guardò dubbiosa e mi chiese: «Lei è un parente?» 
Scossi la testa e andai nel panico. Non ero un parente, ero il suo 
compagno, ero l’amore della sua vita, ero tutto il suo mondo.  

Ma non ero un parente. 
«Posso almeno venirvi dietro con la mia auto?» 
«Come vuole.» rispose lei freddamente, così portarono via 

Cris, quasi privo di conoscenza; salii in macchina e mi incollai 
dietro all’ambulanza fino all’ospedale. 

Spinsero la barella dentro l’atrio e presero un corridoio, e io 
dietro. Salirono su un ascensore e io ancora dietro. Poi presero 
un altro corridoio fino ad una stanza chiusa, che si aprì solo 
quando la ragazza bussò e da fuori disse: «Possibile emorragia 
gastrica.» e io feci per seguirli ma la ragazza mi fermò metten-
domi una mano sul petto e dicendo: «Mi dispiace, lei non può 
entrare. Deve aspettare fuori.» 

«Come fuori? Io voglio stargli vicino…» 
«Non è possibile. Il medico lo visiterà e poi uscirà a darle noti-

zie.» Restai pietrificato al pensiero che Cris era solo dentro quel-
la stanza e io non potevo tenergli la mano, non potevo parlargli e 
non potevo sentire quello che avrebbero detto delle sue condi-
zioni.  
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Mi sembrò di impazzire. Presi a passeggiare avanti e indietro 
nel corridoio e misi l’orecchio contro la porta, con la speranza di 
sentire la voce del dottore ma non mi arrivava nessun suono. 

Passò più di un’ora e io stavo perdendo il controllo. Il mio 
brutto carattere consiste anche nell’adottare iniziative del tutto 
sproporzionate e nel divenire aggressivo; decisi di prendere a 
pugni quella porta finché qualcuno non l’avesse aperta ma il dot-
tore mi precedette. La porta si aprì e lui mi fissò interrogativa-
mente. 

«Come sta Cris?» implorai, cercando di mantenere la calma. 
«Lei chi è?» Di nuovo non avevo una risposta a quella doman-

da. «Sono un… amico ho chiamato io l’ambulanza.» 
«Ha con sé i documenti del paziente?» 
«No, ma posso portarli se è necessario.»  
Mi fissò dubbioso, poi mi fece cenno d’entrare e disse: «Mi dia 

le generalità del suo amico.»  
Compilò un foglio con tutti i dati di Cris e poi mi chiese i miei; 

gli mostrai la carta d’identità e fui tentato di mostrargli anche il 
tesserino dell’Arma ma mi trattenni temendo che lo credesse un 
espediente per fargli pressione. 

«Come sta Cris?» ripetei con la voce rauca per l’ansia e lui mi 
fissò di nuovo, gelido. 

«Non abbiamo riscontrato ulcere emorragiche. Il sangue che i 
paramedici hanno visto nel vomito è stato causato dal sangui-
namento dell’esofago, definito ematemesi. Lei era presente 
quando si è sentito male? È stato convulso il vomito?» 

«Sì, stava quasi… soffocando.» 
«Come immaginavo, lo sforzo nell’espellere il contenuto dello 

stomaco gli ha procurato una lesione che ha sanguinato ma non 
è niente di grave. C’è una cosa però…» e di nuovo mi fissò come 
se fossi il suo peggior nemico. 

«Cosa?» chiesi sempre più in preda all’angoscia. Lui si schiarì 
la voce e disse senza nessuna emozione: «Era in stato confusio-
nale e lamentava un forte mal di testa. Abbiamo eseguito una tac 
e da questa risulta che il suo amico ha subito un trauma alla nu-
ca. Abbiamo riscontrato un ematoma di dimensioni contenute 
che però ha causato un coagulo di sangue alla base dell’osso oc-
cipitale.»  


