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Introduzione

Dire cio che gli altri si aspettano da te, ad-
dolcire il tutto con bugie costruite ad arte,
a volte ¢ molto meglio di crude realta.

L'uomo nasce per dominare altri uomini,
comandato ad eseguire ordini a volte in-
comprensibili, ma chiari come il sorgere
del sole.

La Zona Grigia, come un pennarello per
cancellare i fatti sostituendoli con degli
omiissis, sotto cui si celano la brutalita a cui
si ricorre per garantirsi e garantire la sicu-
rezza.

To sono quel che sono non ho rimpianti,
nel mio credo non sono mai esistite le paro-
le ripensamento o pentimento, cid che an-
dava fatto ho fatto.



Ognuno di noi ha il destino segnato, an-
che se facciamo di tutto per tenere questo
pensiero fuori dalla nostra mente.

Non esiste una linea di demarcazione che
ci indichi o ci avverta, anche se i segnali ar-
rivano preferiamo non ascoltarli, fidandoci
dellistinto, ed & grazie ad esso che posso
raccontarvi di me. Non si puo cancellare la
natura di chi nasce predatore e chi preda,
volevo soltanto espletare il mio servizio di
leva in Marina Militare, per poi ritornare
alla mia vita da civile.

Tanti progetti, tante aspettative, di certo
non rimanere in Marina, tantomeno di far

parte dell'Intelligence.



L’addestramento

Piu il treno si allontana da cio che ¢ stata la
mia realta, e pit mi invade un senso di
tranquillita e benessere.

Paesaggi diversi si alternano alla mia vi-
sta, molto diversi dalla mia terra, piena di
sole.

Mi fanno compagnia un paio di reclute,
parlano delle loro ragazze, se uno ha la mo-
to l'altro risponde che ha la macchina, fan-
no a gara a chi & pitt maschio, ma ai miei
occhi sembrano due ragazzini che cercano
di apparire grandi, navigati e pieni di co-
raggio.

Alla partenza i loro volti erano sorridenti
sino a quando il treno non scomparve alla
vista dei loro genitori, poi fu pianto.

Cercai di spiegargli che non stavano an-

dando al patibolo, ma dovevano affrontarla



come una gita, una vacanza, in fin dei conti
anch’io avevo lasciato la famiglia e gli ami-
ci.

Diciotto mesi di Naia mi hanno cambiato
profondamente, enormi responsabilita ave-
vo dovuto affrontare trovandomi imprepa-
rato, tutto cid servi a trasformarmi, come
se fossi un altro dentro la stessa pelle, sia
fisicamente che mentalmente.

Non addito di tutto cio gli avvenimenti in
cul sono stato coinvolto, ma di centro han-
no avuto la funzione di interruttore, reset-
tando cio che ero per fare posto ad un uo-
mo che non ha pit nulla che lo leghi al
proprio passato.

Mi trascino dietro dei fantasmi, lo rico-
nosco, ma sapro tenerli fuori dalla mia vita.

E sera quando arrivo a destinazione, il
piantone mi viene incontro.

«Sono destinato in questa base, devo
conferire con I'Ufficiale d'Ispezione.»

L'Ufficiale ¢ dinanzi a me, un Guardia-
marina, gli consegno la busta del trasferi-
mento mentre I'apre mi sbircia dalla testa
ai piedi, mi invita ad accomodarmi, chiama
il piantone comandandogli

d’accompagnarmi in foresteria (cioe nei lo-
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cali dove vengono alloggiati i civili), e ad
assegnarmi una stanza.

Molto accogliente e riscaldata, non disfo
1 miei zaini, mi infilo sotto la doccia bollen-
te.

Ho nello zaino un paio di scatolette e una
bottiglietta d’acqua, le consumo velocemen-
te, guardo in tv un film anche se ¢ da tem-
po che non lo faccio, non leggo nemmeno i
giornali, a che serve essere informati se non
ti frega nulla di quello che accade.

Sono gia le otto quando bussano alla por-
ta, in mutande vado ad aprire, ¢ il piantone
di turno mi comunica d’essere atteso in
Ammiragliato.

E lo stesso Ufficiale della sera precedente
incaricato d’accompagnarmi, debbo dire in
maniera molto gentile.

Sono al cospetto di alti Ufficiali.

«Signor Sandri, abbiamo una offerta da
proporle, come vede lei non é stato ancora
congedato anche se ha ultimato il suo pe-
riodo di ferma, le offriamo di far parte di
una unita speciale, con addestramento non
convenzionale, per compiti non classificati,

comprende il significato?»

11



Sono molto gentili, fin troppo, e quando
degli ufficiali sono gentili bisogna essere
molto accorti.

«Signori, mi chiedo il perché della vostra
scelta, in fin dei conti, non sono che un sot-
tocapo, per giunta punito diverse volte, con
anche un processo sul groppone.»

«Sappiamo tutto di lei, del perché e del
come, la proposta ¢ chiara, si & distinto per
il suo sangue freddo e determinazione, al
solo scopo di proteggere a tutti i costi i suoi
compagni e 'onore della Marina.»

«Accetto, in fin dei conti non vi & nessu-
no ad attendermi, signori.»

Il mio viaggio sara leggero (niente zaini e
divise), la mia destinazione & una caserma
all'interno di una base militare interforze
nel triveneto.

Una piccola palazzina, una stanza con un
letto, una scrivania e un armadio.

Siamo in quattro a occuparla: io, un ve-
neziano, un romano € un genovese.

Non proveniamo tutti dalla Marina, ma
da diversi corpi.

Si danno l'aria da uomini vissuti, ma solo
uno di loro attira la mia attenzione. Tauro,

sempre in silenzio, come se non esistessi-
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