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Che ne sapete voi di una bambina che viveva
nell'acqua e ogni tanto, solo ogni tanto, poteva
salire in superficie a prendere aria? Pochi secondi
e poi... pluff, di nuovo immersa nelle viscere del
pancione. Il pancione della balenottera azzurra.
Era sempre la stessa sagoma che lei vedeva
ovungque: nei libri, nei quaderni di scuola, in tele-
visione, ma soprattutto a casa, ogni giorno.

Qui ha inizio la sua storia.

Laura






Prima parte

TRA REALTA E SOGNO






E tutto inizio.

Nel pancione di mamma balenottera

Cera una volta una balenottera azzurra color
grigio mare. Meta oltre la lunga linea di confi-
ne, sorridente e intenta a cavalcare le onde.

Meta velata dall’azzurra penombra.

Alle spalle un composto quarto di sole, im-
mobile, la accompagnava nel suo navigare.

Cinque erano i bimbi che sembravano giacere
da sempre dentro di lei.

Goffi e teneri i tre che la facevano stare a gal-
la; uno piu esile restava nel fondo del pancione
come lo zucchero nel caffe; il quinto ed ultimo
le servi per dare la spinta decisiva a sostenere

quella grande massa.
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La balenottera nuotava felice e spensierata,
niente poteva disturbare la sua quiete: era un
perfetto nodo tra mare e cielo.

Polly, la terza figlia, faticava nel sorreggere
quel peso sopra di lei che tuttavia la faceva sen-
tire al sicuro.

Non sapeva stare troppo tempo a contatto
con l'aria, preferiva crogiolarsi nei sogni dove
non serviva respirare e tutto intorno era piu
leggero. Con le palpebre ancora appiccicate, lei
usciva di tanto in tanto da quelle profondita per
riempire i polmoni d’aria fino a quando non ne
restava neppure un angolino vuoto.

“Dove mi trovo?” pensava “sono una creatura
di terra o di mare?”

Polly sentiva che nessuno meglio di lei riusci-
va a muoversi in quello spazio angusto. Se si
muoveva aveva la sensazione di stare ferma, se
stava ferma nessuno si accorgeva di lei. Cera
uno strano silenzio in quel pancione, a volte era
un silenzio assordante, a volte il silenzio era rot-
to da strani rumori ovattati e attutiti da quel
continuo ondeggiare. A volte il silenzio degli
abissi era rotto dagli altri corpi che la lambiva-
no e che si toccavano tra di loro o si sfioravano
o, semplicemente, si spingevano nello spazio
che si faceva piu stretto. Allora arrivavano im-

percettibili onde d’urto e Polly capiva che qual-
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