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Harwich & una piccola e tranquilla cittadina costiera
dell'Inghilterra meridionale, situata sull'estuario dei fiumi
Stour e Orwell nel nord-est dell'Essex.

Fondata nel dodicesimo secolo, nel 1657 divenne una base
navale fortificata con imponenti edifici come I'Harwich Re-
doubt, la Beacon Hill Battery e la Bath Side Battery.

Con poco pitt di 15 mila abitanti € un porto storicamente
importante che ha sempre offerto nei secoli un ancoraggio si-
curo e protetto.

Era l'inizio degli anni ottanta, gran parte dei suoi abitanti,
come da secoli avevano fatto, si dedicava alla pesca soprattutto
di aragoste e crostacei che, con la costruzione di piccoli natan-
ti, rappresentava una delle fonti primarie di sostentamento.

Importante era pero anche la risorsa turistica essendo Har-
wich una di quelle tante cittadine costiere inglesi meta ambita
nella bella stagione.

Le caratteristiche geografiche del luogo, infatti, offrivano ed
offrono tutt’oggi dei paesaggi stupendi e delle meravigliose
spiagge, come la Red Driver beach, che con il loro fascino atti-
rano molti vacanzieri i quali, durante i mesi estivi, le invadono
portando grandi benefici economici.

Anche allora, durante l'estate, la piccola comunita si tra-
sformava, gli esercizi pubblici e privati, chiusi nei mesi inver-
nali, riaprivano i battenti e tutti si adoperavano per garantire
un piacevole soggiorno ai villeggianti che affollavano strade e
negozi.

Quel mattino di buon’ora Robert usci di casa.

Il sole faceva capolino dietro le colline ed i suoi raggi scalda-
vano |'aria tutto intorno.



Era stato un lungo e freddo inverno, la primavera alle porte
riecheggiava di suoni e colorava la natura che rinasceva a nuo-
va vita.

La sua casa era una delle ultime lungo la strada che usciva
dal centro della cittadina ed egli, quando non lavorava, era so-
lito percorrerla a piedi lasciando la macchina e facendo delle
lunghe passeggiate.

Cosi in quella frizzante mattina di domenica Robert stava
passeggiando immerso nei suoi pensieri, nella sua mente rie-
cheggiavano le parole della madre

“Ormai sei un uomo... & ora che ti trovi una ragazza... vorrei
prima di morire vederti sposato... avere dei nipotini... avanti
Robert... fammi felice...”

Ahime gli anni spensierati della giovinezza sembrava proprio
che fossero passati, ormai aveva raggiunto i trentacinque ed
era ora che desse un senso alla sua vita.

Si era laureato in architettura in una delle piti prestigiose
universita di Londra

“L’Architectural Association School of Architecture” e, chissa
come, un’estate, tornato nella cittadina, in visita ai genitori,
non vi si era pitt mosso.

In seguito aveva trovato lavoro presso un piccolo studio,
proprio in centro, il cui titolare era un vecchio amico del pa-
dre.

Bene o male il lavoro, anche se non eclatante, gli dava da vi-
vere ed ogni tanto, perché no, anche qualche soddisfazione.

Ma qualche cosa gli mancava, non si sentiva completamente
realizzato, forse sua madre aveva ragione, forse cido che gli
mancava era una donna che gli stesse accanto, che condivides-
se le sue gioie e colmasse i tanti spazi vuoti della sua vita.

Certamente di avventure e di amori ne aveva avuti tanti, so-
prattutto quando, da studente, aveva vissuto nella capitale, ma
nessuna aveva fatto scattare in lui quella scintilla che poco a
poco divampa in un fuoco e senza rendertene conto diventa
amore.

D’altra parte la natura era stata generosa con lui regalando-
gli un bell’aspetto ed un fisico atletico.

Era alto e slanciato con un viso giovanile, che lo faceva sem-
brare molto pitt giovane della sua eta, contornato da lunghi



capelli neri e da due occhi di un verde smeraldo intenso che
sempre avevano incantato l'altro sesso e che, ben consapevole
di cio, sapeva con maestria usare.

Bisogna pero anche dire che nella sua casa paterna, amato e
coccolato, non viveva poi tanto male, sua madre si prodigava
in ogni modo per non fargli mancare nulla e suo padre, ormai
avanti negli anni, lasciava fare sbuffando ogni tanto, ma senza
grande convinzione.

In fondo, nonostante tutto, i suoi genitori erano felici di
averlo di nuovo in casa dopo i lunghi anni di presenze sporadi-
che tra una vacanza e l'altra dagli studi.

“Accidenti...”

penso ad alta voce mentre camminava

“devo proprio decidermi... mi trovero una bella ragazza e me
la sposero...”

poi prendendo a calci un sasso che si trovo tra i piedi ag-
giunse

“fosse facile...”.

Passo dopo passo arrivo in centro.

I suoi pensieri furono distolti da una voce femminile

«Buon giorno Robert...»

Era la signora Stevens, I'anziana ed ormai da anni pensiona-
ta maestra di scuola, che, come ogni mattina, si dedicava alla
sua “passeggiata di salute” come era solita definirla ed in effetti
dati i suoi novant’anni suonati cosi doveva veramente essere.

Prontamente Robert rispose al saluto

«Buon giorno signora Stevens... bella giornata oggi...»

La donna annui scuotendo la testa

«si... ancora un po’ fresca, ma... ricordo che quando inse-
gnavo...»

Robert la interruppe e con una scusa si accomiato, anche
perché, conoscendola, il resto della mattinata 'avrebbe passato
con lei, se non fosse riuscito a svincolarsi da quella meraviglio-
sa, ma un po’ logorroica anziana signora.

In ogni caso questa volta gli andd bene e poco dopo raggiun-
se il piccolo bar dove era solito fermarsi a fare colazione e vi
entro.

Da dietro il bancone una voce imponente lo salutd

«Ehila... Robert... il solito?...»



L’amico barista lo accolse cordialmente come sempre.

Lui in quel posto ci era nato e cresciuto ed a differenza di
Robert non lo aveva mai lasciato, se non per qualche sporadica
visita alla capitale.

Era suo coetaneo ed insieme avevano frequentato le scuole
elementari e le medie passando naturalmente, come quasi tutti
gli abitanti della piccola cittadina, sotto le sgrinfie della signo-
ra Stevens.

Poi Robert aveva continuato gli studi al liceo artistico e
quindi all’'universita mentre Arthur era entrato nel mondo del
lavoro per aiutare il padre nella gestione del bar che ora, dopo
la sua morte, era diventato suo.

I due erano amici da sempre ed insieme a Marc formavano
un terzetto ineguagliabile.

All'invito di Arthur il giovane architetto rispose cordialmente

«Si... grazie Arthur... un buon caffé caldo e un cornetto alla
crema...»

Si sedette al suo solito tavolino ed apri il giornale mentre
uno stuolo di ragazzini schiamazzavano giocando sulla strada.

Poco dopo Arthur lo raggiunse

«Ecco il tuo caffe... bello caldo come piace a te... a proposi-
to hai sentito la novita...»

Robert alzo gli occhi

«Cosa dovevo sentire... cosa mai potra essere successo in
questo villaggio di zombi?...»

Arthur sorrise

«Beh... ogni tanto anche da noi succede qualche cosa di
nuovo...»

e continuo

«sembra che nella nostra cittadina sia arrivata una nuova
famiglia... hanno traslocato da poco dalla citta... devono esse-
re molto ricchi... pensa che hanno acquistato la proprieta dei
conti Harris e pare che ci siano due sorelle... una piu bella
dell’altra...»

Robert alzo gli occhi al cielo

Non mi dire... questa si che & una notizia... una ventata di
vita in questo mortorio...»

Il barista lo guardo con un sorriso ironico..

«Fai pure lo spiritoso, ma Marc mi ha detto che...»



Robert lo interruppe

«Buono quello... se & lui che ti ha descritto queste bellezze
allora...»

Arthur appoggio la tazzina del caffé ancora fumante davanti
all’amico e ridendo con tono sarcastico

«Ecco qua il tuo caffé con il cornetto alla crema... piuttosto
che niente...»

sghignazzando si volto e stringendo il vassoio al petto torno
dietro al suo bancone.

Robert scosse la testa e si rimise a leggere il giornale gustan-
do il suo caffe.

Il tempo passava ed il sole era gia alto nel cielo.

Immerso nella sua lettura Robert non si accorse che la porta
del bar si apri e nel locale entro una ragazza.

La giovane si avvicino al bancone, sotto gli sguardi curiosi di
tutti i presenti.

«Buon giorno...»

disse con un filo di voce

«vorrei una tazza di cioccolata calda... per favore...»

Il barista la guardo

«Buon giorno signorina... la servo subito...»

dopo aver preparato, la cioccolata, con fare indifferente, ap-
poggio le braccia sul bancone

«siete di passaggio... non vi ho mai vista da queste parti...»

la ragazza alzo lo sguardo

«No... i0 e la mia famiglia ci siamo appena trasferiti da Lon-
dra...»

Arthur si giro di scatto verso Robert che imperterrito conti-
nuava a leggere il suo giornale poi

«Allora voi siete la nuova famiglia che ¢ venuta ad abitare
qui da poco... molto piacere io sono Arthur... spero di vederla
spesso nel mio locale...»

cosi dicendo allungd la mano verso la ragazza che gliela
strinse timidamente con un leggero lamento.

Anche perché la grossa mano di Arthur aveva completamen-
te avvolto la sua e seppure con misurata forza la sua stretta
non era certo delle pit delicate.



Il barista infatti era un omone grande e grosso che dall’alto
del suo metro e novanta ed il suo peso imponente incuteva un
certo timore a chi non lo conosceva.

Ma come la maggior parte di tutti questi colossi di una dol-
cezza infinita ed incapace di fare del male ad una mosca.

In ogni caso la ragazza gli rispose

«Sl... certo... molto piacere io mi chiamo Margaret...»

poi abbasso di nuovo lo sguardo e continud a bere la sua
cioccolata.

Il barista usci dal bancone e fingendo di pulire qua e la con
lo straccio che teneva in mano si avvicino a Robert.

Quando gli fu accanto inizio a strofinare il panno sul tavolo
dell’'amico e con il gomito lo colpi ripetutamente sulla spalla.

Robert lo guardo scocciato

«Non puoi aspettare un attimo a fare le pulizie di primave-
ra... € poi la vuoi smettere di darmi gomitate o vuoi rovinarmi
la spalla?...»

Arthur scosse la testa

«Sei proprio un bamboccio... non vedi chi ¢ entrato?...»

disse indicando la ragazza facendo roteare gli occhi

Robert guardo verso il bancone

«Beh... chi e quella?...»

«E la nuova arrivata... dimmi che non & carina?... Marc ave-
va ragione...»

Il giovane architetto si sposto di lato per guardare meglio e
con un cenno del capo annui

«In effetti € proprio una bella ragazza... ma viene dalla cit-
ta... chissa quante arie...»

a sua volta anche Arthur si giro a guardarla

«Non credo... anzi ti dird che mi sembra molto timida... si
chiama Margaret...»

«Certo che ¢ timida con i tuoi modi da bisonte I'avrai terro-
rizzata... comunque bravo... vedo che non hai perso tempo...
adesso posso finire di leggere?...»

Cosi dicendo alzo il giornale nascondendovisi dietro

«Leggi... leggi... sei proprio un imbecille...»

mormoro Arthur mentre ritornava al suo posto.

Poi con una scusa riprese a parlare con la ragazza, che anco-
ra stava finendo la cioccolata
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«Le piace signorina?...»

domando con un sorriso a pieno volto

«Si grazie... & molto buona...»

Margaret fu interrotta da un deciso picchiettio che proveniva
dall’esterno giro lo sguardo e con un filo di voce

«Mi scusi signor Arthur... & mia sorella... & meglio che vada
prima che faccia crollare la vetrata... grazie ancora e... a pre-
sto...»

Cosi dicendo si alzo dallo sgabello davanti al bancone, pagd
la consumazione, ed usci sempre seguita dagli sguardi di tutti.

Tutti tranne quello di Robert che imperterrito continuava a
leggere.

Quando la ragazza fu uscita dal bar Arthur passo con lo
sguardo i presenti facendo con il capo un cenno di apprezza-
mento per altro ricambiato.

«Accidenti avete visto che bella ragazza... quasi quasi ci fac-
cio un pensierino...»

Robert finalmente alzo la testa dal giornale

«Andiamo ragazzi...»

esclamo con un tono di superiorita

«sembra che non abbiate mai visto una bella ragazza...»

uno dei commensali intervenne

«Certo... parli bene tu che hai studiato a Londra... ma noi
qui... sempre le solite facce... se non fosse per l'estate...»

Robert lo interruppe

«Siete proprio dei provinciali... & solo una ragazza come tan-
te altre... e scommetto che...»

Arthur lo incalzo

«Scommetti cosa?... scommetto io che con quelle tue arie da
gran cittadino vissuto non riusciresti neppure ad avvicinar-
la...»

Robert si alzo di scatto in piedi ferito nell’'orgoglio

«Ah... & cosi?... E allora scommettiamo a chi per primo tra
di noi riuscira a conquistarla...».

Tutti si guardarono, improvvisamente la porta del locale si
apri e Marc irruppe al suo interno

«Ragazzi... ragazzi... ho appena incontrato le due nuove so-
relle... mi sono innamorato di tutte due...»

Era tipico di Marc.
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Per lui la vita era tutto uno scherzo, dei tre amici era sicu-
ramente il pitt simpatico sempre pronto a prendere in giro e ad
essere preso in giro.

D’altra parte era un ragazzo minuto minuto che con quel suo
grande testone ricoperto da una foresta di capelli ricci rosso
fuoco ed il suo faccione pieno di lentiggini non poteva che es-
sere quello che era... la macchietta del paese.

Alle sue parole una risata collettiva esplose nel bar tutti si al-
zarono e scherzando tra di loro si diressero verso l'uscita salu-
tando Arthur che, come gli altri, sghignazzava dietro il banco-
ne.

Ora nel locale erano rimasti solo i tre amici, ma era quasi
l'ora di pranzo ed anche loro decisero di rientrare alle loro ca-
se.

Robert fu l'ultimo ad uscire, sulla soglia volto lo sguardo
verso il lato della strada dove Margaret e la sorella si erano di-
rette e le vide allontanarsi, 'una sotto il braccio dell’altra.

Poi guardo verso 'amico Arthur che lo stava salutando agi-
tando lo straccetto che teneva in mano, gli sorrise scuotendo la
testa e si incammino lungo il viale.

«Pero... in effetti & proprio una bella ragazza... beh... se abi-
tano alla villa... prima o poi...»

Cosi passo dopo passo, assorto nei suoi pensieri si diresse
verso casa dove, ne era sicuro, lo attendeva un gustoso pran-
zetto preparato dalla sua vecchia, ma sempre in gamba,
mamma Marta.

Gia, la mamma di Robert, se qualche cosa si poteva dire su
questa donna ¢ che aveva dedicato tutta la sua vita al marito ed
al figlio, una moglie ed una madre unica nel suo genere, capa-
ce di immensi sacrifici senza mai chiedere nulla, ma felice del-
la felicita degli altri.

Era una piccola donna, poco piu alta di un metro e cinquan-
ta un po’ grassottella, con un viso dolce contornato da una lun-
ga chioma di capelli bianchi, sempre ordinatamente raccolti
dietro la nuca con una gran quantita di mollette.

Due occhi di un verde intenso, gli stessi ereditati dal figlio,
sempre in movimento, brillavano in mezzo al volto irradiato
dal suo ineguagliabile sorriso.
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