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Dagli occhi delle donne derivo la mia
dottrina: essi brillano ancora del vero
fuoco di Prometeo...

William Shakespeare






gni donna, quando ¢ felice, ha il medesimo sguardo,

perché la felicita stessa & donna. Ottavia, quando

apparve nella grande sala degli affreschi della Do-
mus Principis sul Palatino, non era felice e celava la pro-
pria sofferenza dietro uno sguardo velato di tristezza. Lei
sapeva di essere attesa. Entro, si fermo alcuni istanti atti-
rando l'attenzione dei presenti e poi, lentamente, avanzo a
testa alta. Lo sguardo si posava ora su un ospite ora su un
altro. Il vestito verde smeraldo sfiorava il pavimento di
marmo rosa ed esaltava il portamento regale. La donna
portava con sé il dolore di una madre privata di un giovane
figlio, Marcello, forte come un Ercole e bello come un
Apollo. Prese posto a sedere alla destra del fratello, un
tempo Ottavio, ora Augusto. Alla sinistra di lui era la mo-
glie Livia, e dietro tutti gli altri. Si erano adunati, come
spesso accadeva in quei giorni, per ascoltare la lettura di
un nuovo brano del poema che il vate Virgilio aveva appe-
na terminato di comporre.

Tutto era pronto. Augusto fece un cenno e il poeta con-
segnod una pergamena al suo liberto Batillo. Prima di esor-
tarlo a dare inizio alla lettura, Virgilio, rivolgendosi ai pre-
senti, tenne a chiarire: «Il brano che tra poco ascolterete, il
sesto libro di questa mia opera, narra dell’arrivo a Cuma di
Enea dopo un lungo peregrinare e del suo viaggio
nell’'oltretomba, al di sotto del lago d’Averno, in compagnia
della Sibilla. Durante il tragitto i due si imbattono in vari
personaggi noti all’eroe. Quando, pero, giungono nei Cam-
pi Elisi, Enea incontra I'ombra del padre Anchise, che gli



rivela la vera missione del suo interminabile vagare: egli &
stato scelto dagli dei per fondare I'Impero di Roma.»

Virgilio, cio detto, fece un inchino al Princeps e prese po-
sto a sedere accanto a Mecenate, accompagnato dal plauso
dei presenti.

«Sic fatur lacrimans, classique immittit habenas

Et tandem Euboicis Cumarum adlabitur oris...»"

Il liberto, attore della migliore scuola alessandrina non-
ché pupillo di Mecenate, aveva iniziato a leggere con gran-
de partecipazione tanto che nei presenti cresceva
I'attenzione col procedere della lettura e i personaggi sem-
bravano scorrere realmente davanti agli occhi degli ascol-
tatori: Romolo, Camillo, Catone, i Gracchi e altri. L'intera
storia di Roma si dipanava ad ogni verso rapendo d’incanto
gli uditori.

Ma ecco Batillo, alla fine del brano, recitare:

«Heu, miserande puer, si qua fata aspera rumpas, tu Mar-
cellus eris...»*

Ottavia, nell’'udire il nome del figlio, impallidi, emise un
lamento e svenne, accasciandosi sulla sedia. Batillo tacque
e si strinse la testa tra le mani per lo spavento. Marco
Agrippa, il pit vicino a lei, intervenne rapidamente cercan-
do di sostenerla. Antonia, figlia di Ottavia, guard® la madre
e lancio grida di dolore, mentre Giulia, figlia di Augusto,
nonché nuora di Ottavia, si avvicino ad Agrippa, si ingi-
nocchio, prese la testa della suocera tra le mani e la so-
stenne in grembo.

Augusto ordino ai servi di portare un rapido rimedio per
la ripresa dei sensi della sorella e lancid uno sguardo di
rimprovero a Livia, che rimaneva immobile senza battere
ciglio.

Mecenate e Virgilio si dolsero con Augusto per lo spiace-
vole accaduto, ma ebbero da lui parole di conforto: «Mia
sorella nasconde in sé il dolore per la morte prematura di

! «Cosi piangendo...» (Inizio del VI libro dell’Eneide).
%2 “Oh, ragazzo degno di commiserazione, se mai rompessi gli aspri fati,
tu resterai Marcello...”.
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Marcello. Quel ragazzo aveva tutto il nostro affetto e io
preparavo per lui un avvenire radioso.»

Detto cio, rimase alcuni istanti pensieroso, poi rivolse lo
sguardo alla diletta figlia Giulia e alllamico Marco che le
era accanto e fu preso da profonda meditazione. A poco a
poco Ottavia riprese i sensi e si scuso con i presenti. Allora
Augusto, rassicurato, chiese a Mecenate e ad Agrippa di
seguirlo nel suo studio privato sopra il peristilio.

Giunti sul luogo, il Principe si affrettd a chiarire il per-
ché della sua richiesta: «Qui siamo lontani da occhi e da
orecchie indiscreti. Quello che voglio comunicarvi sono al-
cune importanti decisioni sulle quali da tempo sto medi-
tando e sulle quali desidero la vostra opinione. Siete i miei
piu vicini collaboratori e i miei piu fidati consiglieri.»

Agrippa e Mecenate si guardarono compiaciuti. Poi
Agrippa rispose: «Parla, ti ascoltiamo.»

Augusto prese posto a sedere dietro la scrivania e invito
gli amici a fare altrettanto di fronte a lui.

«Siamo alla meta dellanno 732° dalla fondazione
dell'Urbe. Alla fine di settembre partiro alla volta della Sici-
lia per definire alcune questioni relative alla riorganizza-
zione dell'isola, per poi passare di provincia in provincia
fino alla Siria. E necessario che io mi allontani da Roma
per qualche tempo. Il popolo non mi ha perdonato di aver
lasciato ad altri il consolato. Non perde occasione, come &
avvenuto in seguito all’alluvione dell'inverno passato, di
chiedermi insistentemente di accettare la dittatura a vita.
Questo solo perché e pronto a dare ascolto a chi vede nel
mio desiderio di avvicendare le cariche consolari un rifiuto
a partecipare attivamente alla vita pubblica, attribuendo al
mio atteggiamento presagi nefasti. Ma il suo non € timore,
e superstizione. Anche quando dilagod la pestilenza in tutta
I'Ttalia e nessuno piu lavorava la terra, il popolo attribui la
grande calamita al mio rifiuto di ulteriori onori. E che dire
delle congiure che di tanto in tanto si levano contro la mia
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persona? Insomma, questo viaggio mi permettera di allon-
tanarmi per un po’ dalla vita pubblica.»

Mecenate e Agrippa, pur seguendo con attenzione le pa-
role del loro amico, non riuscivano a comprendere quali
fossero le decisioni di cui aveva parlato.

Marco disse: «Ricordo l'alluvione, il Campo di Marte ri-
dotto ad un lago melmoso, il Pantheon a una piscina e per-
sino la spada della tua statua frantumata da un fulmine.
Ricordo il complotto di Cepione e Murena contro la tua
persona. Tutto ricordo. Ma, dimmi, le decisioni di cui par-
lavi riguardano solo la tua partenza?»

«No, riguardano anche te, soprattutto te!» esclamo Au-
gusto guardandolo negli occhi. «Domani stesso chiedero al
Senato di deliberare per te l'imperium proconsulare e la tri-
bunicia potestas per cinque anni. Ti innalzero al mio stesso
rango affinché tu possa governare Roma in mia vece du-
rante la mia assenza. Soltanto a me dovrai rispondere del
tuo operato.»

Gli tese la mano e chiese a Mecenate di unirsi a loro nel-
la stretta di suggello, proprio come era accaduto in un
tempo lontano ad Apollonia, nell'llliria. Agrippa annui
soddisfatto. La loro amicizia risaliva ai tempi in cui era an-
cora in vita Giulio Cesare e non si era mai incrinata. Solo
una volta, in quei giorni in cui Augusto si era ammalato in
modo tanto grave da ritenersi prossimo alla morte, era sta-
ta messa alla prova: quando il Principe aveva voluto affi-
dargli I'anello con il sigillo, provocando da una parte la ge-
losia di Marcello e dall’altra il suo volontario esilio.

Mecenate vide 'amico pensieroso e tentd a modo suo di
riprendere il filo del discorso.

«Questo significa che il modesto arpinate sara il tuo alter
ego. E io come dovro chiamarlo?»

«Non solo il mio alter ego, ma anche mio genero!»

Fu Mecenate stavolta a rimanere senza parole, mentre
Agrippa sembro cadere dalle nuvole e balbetto: «lo... tuo
genero?»
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«Hai capito bene. E mio desiderio che tu divorzi da Mar-
cella, alla quale io stesso volli legarti, per sposare Giulia.
Farai questo per me?»

Marco Agrippa guardd Augusto e lesse nei suoi occhi la
perentorieta di quella richiesta, la stessa determinazione
che, nei momenti decisivi, sapeva mostrare.

Era stato proprio Augusto a desiderare la sua unione con
Marcella, la prima figlia di sua sorella Ottavia, affinché egli
entrasse a far parte della famiglia imperiale. Lui che con le
vittorie di Nauloco e di Azio gli aveva messo il mondo nelle
mani, lui che, invincibile su tutti i campi di battaglia, aveva
creato i presupposti per la pax romana, ancora lui che ave-
va trasformato il Campo di Marte in un luogo di pace con
la costruzione delle Thermae e del Pantheon. Ora I'amico gli
dava in sposa la giovane figlia perché tra loro ci fosse un
legame che andasse ben oltre 'amicizia. D’altronde, tutti
sapevano che del matrimonio con Marcella era rimasto ben
poco.

«Fard quello che desideri» promise.

Ancora una volta intervenne Mecenate: «E giusto cosi!»
esclamo rivolto ad Augusto. «Stai per renderlo cosi potente
che o deve diventare tuo genero o deve essere ucciso!»

Augusto sorrise, felice dell’assenso ricevuto dall'amico e
per la schietta osservazione di Mecenate. Quindi, quasi a
suggellare il patto, esclamo: «Che entrino i servi, che porti-
no del buon vino! Berremo da un sol calice come ai vecchi
tempi.»

Intanto Ottavia e Livia, rimaste sole ad attendere il ritor-
no di Augusto e dei suoi amici, sembravano discutere con
affabile tranquillita. Parlavano del tempo passato, dei figli,
dellinfelice matrimonio di Giulia e Marcello e del futuro di
Druso e di Tiberio. Ottavia aveva sei anni piu di Augusto e
undici piu di Livia, avendone compiuti quarantasette. Ma
I'eta non l'aveva privata di quel fascino che tutta Roma le
riconosceva da quando Marco Antonio l'aveva ripudiata
per seguire Cleopatra. Quei tempi ormai sembravano lon-
tani, ma lontani non erano: molto era rimasto, nei ricordi
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delle donne romane, del portamento regale della regina
d’Egitto, del suo dotto conversare sempre accompagnato
da una voce suadente. Le acconciature, i vestiti, i gioielli e
le studiate movenze avevano calamitato gli sguardi degli
uomini ma anche quelli delle donne. A Roma Cleopatra
aveva vissuto due anni con Cesare e con il loro piccolo Ce-
sarione. Le matrone fingevano indifferenza alla sua pre-
senza nei salotti, ma in verita si impadronivano di ogni suo
gesto, di ogni atteggiamento, di ogni elemento che potesse
accrescere in loro quella femminilita che tanto piaceva agli
uomini ma che, da piu di sette secoli, non avevano il per-
messo di mostrare, al di fuori dei momenti intimi. Non che
non ci fossero state o che non ci fossero a Roma donne af-
fascinanti e colte, o anche trasgressive e padrone di se stes-
se, ma le matrone volevano di pit1 e non si lasciarono sfug-
gire le occasioni che la regina in quel momento forniva lo-
ro. Poi, fuggita in Egitto subito dopo la morte violenta del
dittatore, Cleopatra lascio i salotti patrizi orfani della sua
presenza, desiderata come e forse di piu di quella di Cesa-
re, anche se il popolo non nascose 'esultanza per il suo
congedo.

Molte cose stavano cambiando per le matrone di Roma.
La stessa Ottavia, coetanea di Cleopatra, mostrdo sempre un
carattere forte e determinato, anche se aveva ubbidito al
volere del fratello quando le chiese di divorziare dal primo
marito per sposare Marco Antonio. Quello che a tutti sem-
bro un matrimonio politico, per lei fu invece un grande
amore. Ma dopo qualche anno 'amore si muto in dolore
per il ripudio da parte di Antonio. Ella accetto il destino
avverso e si prese cura non solo dei suoi stessi figli, ma an-
che di quelli di lui avuti con Cleopatra e con la prima mo-
glie. Rifiuto, poi, altri matrimoni e i Romani la ammiraro-
no per questo, vedendo in lei una fedele Giunone e una
buona madre. Continuo, pero, a prendersi cura della sua
persona. Fu lei a dettare la moda delle donne di quel tem-
po, soprattutto per l'originale pettinatura divisa in tre ciuffi
rigonfi, uno sulla sommita della testa e due ai lati del viso,
i quali poi si raccoglievano dietro la nuca in un’unica trec-
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