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Ai miei cinque nipoti e ai miei due pronipoti.

Questo libro é stato pubblicato postumo per onorare

la memoria della nostra cara Nonna Ina.

Nonostante non abbia avuto Uopportunita

di vederlo nelle mani dei suoi lettori,

siamo certi che ogni pagina racchiuda l'amore e

la passione che ha sempre trasmesso a chi l'ha conosciuta.

Con immenso affetto,
La sua famiglia






“Fate come gli alberi, cambiate le foglie e conservate le radici.”

Victor Hugo






Protagonisti del romanzo

A Trieste

Famiglia Weissmann

Padre: Peter Weissmann, austro-boemo

Madpre: Sofia Marin, triestina

Federico o Friedrich, figlio.

Marianna, prima figlia

Elisabetta, seconda figlia + Christian Egger tenente 97° Reg-
gimento a Trieste.

Amici e colleghi di Federico.
Marco Vucovich croato
Francesco Piccolomini italiano
Vojko Dolenz sloveno
Domenico Kowachs ungherese

A Pinguente

Famiglia Zennaro

Ser Nicold Zennaro, veterinario

Flora, soprannome Rastia

Katina, domestica

Guardia territoriale Ernesto Zubin detto Erno

I cavalli: Attila, cavalla di Federico ed Enea cavallo di Erno

Cicceria: i Vlaki
Famiglia Bortul
Matthias Bortul: padre.
Lydia Morariu: madre
Zuan: figlio primogenito
Anton: II figlio

Dimitru: III figlio
Mihael: 1V figlio

Andrej: V figlio



Jacob: VI figlio

Juri; VII figlio

Milka, Anka, Antonija, Aglaia, Jana: figlie
Frederik detto Freddy, figlio di Jana

Altri protagonisti

Pia Piccolomini, nobildonna

Alenka Klarich domestica

Ivan Klarich figlio di Alenka
Domenico Boscolo oste a Little Italy
Walter Klofer insegnante a Manhattan
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Fine Ottocento a Trieste

Il viaggio verso I'Istria si stava rivelando particolarmente av-
venturoso specialmente sulla strada che andava da Trieste a
Fiume. Due comunita divise da barriere sociali, linguistiche e
di confini invisibili.

Il giovane stava scoprendo la visione di una terza comunita,
quella agreste che si estendeva dalle alture del Carso dilatan-
dosi lungo la penisola istriana.

Gli uomini trasportavano i molteplici carichi sui carri tirati
da buoi o cavalli e li inviavano in ogni parte della regione. Fu-
rono assunte anche moltissime donne che lavoravano a fianco
degli uomini. Erano destinate all’attivita di cernita, alla sele-
zione delle merci, alla cucitura dei sacchi e venivano chiama-
te le sessolote perché portavano appesa alla cintola la sessola,
strumento indispensabile nel lavoro di separazione e selezio-
ne di cereali, sugheri, spezie, vino, legname, agrumi e quanto
altro scaricavano le imbarcazioni.

Friedrich o Federico, come lo chiamava sua madre, aveva
accompagnato spesso il padre attraverso questa nuova citta-
della di lavoratori notando con curiosita queste donne che
sembravano gia vecchie, con i lunghi capelli fermati da un
laccio e ricoperti da un fazzolettone. Le loro mani erano ruvi-
de, brune e sciupate.

Non portavano nessun ornamento e le vesti erano semplici
spesso coperte da ampi grembiuli. Ai piedi curiose scarpe di
stoffa allacciate alla caviglia e senza tacco, qualcuna era an-
che a piedi nudi.
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C’era una gran differenza dalle donne che soleva incontrare
ogni giorno sul lungomare in Piazza Grande o andando a
scuola. Le triestine giovani e vecchie erano agghindate con
lunghi e costosi abiti colorati, le bluse ricamate fino al collo e
il corsetto che racchiudeva e comprimeva lo stomaco, solleva-
va il seno e schiacciava la pancia. Aveva visto che anche la
madre lo indossava pur avendo un’eta gia avanzata che al
tempo determinava la soglia dei quaranta anni. Poi a casa,
dopo la passeggiata con le amiche o con il padre, se lo toglie-
va e imprecando in vernacolo, lo gettava lontano sulla poltro-
na della camera da letto.

Anche i grandi cappelli erano dei piu fantasiosi, a larghe
falde e spesso cosparsi di fiori di stoffa e monili luccicanti.

Federico Weissmann non riusciva ad immaginare una citta
senza mare, dato che era nato sul mare e sul mare era vissuto
fino allora.

Trieste si allungava come l'ultima insenatura dell’Adriatico
e da citta prediletta dellTmpero Asburgico era il capoluogo
dell’Adriatisches Kiistenland. Si parlavano tre lingue: i nobili
e i funzionari il tedesco, i popolani l'italo-triestino, il contado
lo sloveno.

La citta nuova si estendeva lungo le rive con i suoi masegni
di pietra grigia e con le rive che esibivano i loro palazzi neo-
classici, i suoi caffe, i suoi moli che sembravano immersi in
un’acqua cheta, ora blu, ora verdastra, salvo a sembrare
sommersi e stravolti quando soffiava il vento di bora, che du-
rava anche una settimana per poi andarsene dun tratto e
tramutarsi da bora scura in borino. Allora, stormi di gabbiani
planavano chiassosi, prima veleggiando nel cielo e poi piom-
bando su qualsiasi appiglio visibile: un pilone, un fanale, una
vela, un tetto, magari vicino ai tavolini dove ignari lavoratori
e impiegati solevano sorbire il primo caffe della giornata.

Federico fino ad allora aveva trascorso una vita normale, a
suo parere quasi noiosa come un qualsiasi figlio di una picco-
la famiglia borghese triestina.

Suo padre, I'ingegner Peter Weissmann, un austro-boemo,
era giunto in citta dopo la laurea conseguita all’'Universita di
Vienna. Era stato mandato a Trieste per gli importanti lavori
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