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Prefazione a cura di Tiziano Consani 
 
 
 
Leggendo Giulia-Non può piovere per sempre, di Ales-
sandra Donati, mi sono sentito a casa mia. Quel modo 
chiaro di narrare dell’autrice, con molti termini carat-
teristici della toscanità livornese e pisana che, da una 
parte, sembra tentativo di separazione ma, come ben 
sappiamo noi del luogo, non è altro che uno dei modi 
per legare insieme le due province, goliardicamente e 
amichevolmente, con parole che fuori dai nostri spazi 
possono apparire pesanti e poco adatte alla situazione 
ma che per noi rappresentano un comune saluto, un 
complimento e, soprattutto, la nostra franchezza 
espressiva. Alessandra ha scritto una storia d’amore 
fra Giulia, una liceale non ancora maggiorenne e Giu-
seppe, un giovane studente di medicina, già maturo di 
età e, forse, non sufficientemente adulto da avere il 
coraggio di amare la sua ragazza nel modo necessario 
a mettere da parte il proprio orgoglio maschile offe-
so…  

 
In linea con il mio dire e con il mio scrivere sul cre-

dere che la strada che percorriamo, nella nostra vita, è 
una grande circonvallazione per darci il tempo di 
immetterci nella corsia giusta, il finale del libro sor-
prende il lettore e lo lascia sospeso in un turbinio di 
pensieri tali da rendere la scrittrice di questo romanzo 
degna di poter essere definita, semplicemente, grande!  

 
Tiziano Consani 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Ed ecco l’oroscopo per questo Giovedì 29 Febbraio 
1996. Ariete: superate la tensione che avete dentro di 
voi, cercando di rilassarvi e riposarvi almeno un po’. 
Cercate di assecondare i desideri della persona amata. 
Toro: vi sentirete stanchi e irritabili durante tutta la 
mattinata. In serata cercate di risolvere un grave pro-
blema economico. Gemelli… e poi Cancro… e poi Leo-
ne, Vergine, Bilancia, Scorpione, Sagittario e… final-
mente Capricorno: non sprecate energie preziose dietro 
sogni irrealizzabili, maggiore concretezza per organizza-
re il vostro futuro. Ore piacevoli in serata con gli amici, 
ma alcune incomprensioni rischiano di rovinare i le-
gami a cui tenete. Inizia per i nati sotto questo segno un 
periodo negativo che durerà fino a Lunedì. 

«Ma vaffanculo!» 
Seduta sul seggiolino davanti al suo, Valentina 

scoppia a ridere e le dà una botta sulla coscia destra. 
«Perché?» chiede Giulia sgranando gli occhi, to-

gliendosi le cuffiette dalle orecchie. 
«Hai gridato ad alta voce! Non vedi che ti guardano 

tutti?» continua ridendo la sua amica. 
Giulia si guarda intorno. Il treno di pendolari che la 

sta portando a Firenze è affollatissimo, loro hanno il 
privilegio di stare sedute solo perché alle 6.30 del mat-
tino, quando salgono sul treno a Livorno, il convoglio 
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è quasi deserto, ma ora che hanno superato la stazio-
ne di Empoli ci sono passeggeri in piedi in mezzo al 
corridoio, stretti stretti uno accanto all’altro, che si 
reggono dove possono per evitare almeno di cadere 
sul pavimento se il treno dovesse frenare 
all’improvviso. Qualcuno più giovane ha ancora sulle 
labbra l’ombra di un sorriso provocato 
dall’imprecazione di Giulia, mentre i passeggeri un 
po’ più anziani distolgono lo sguardo imbarazzati e 
scocciati per il linguaggio usato da quella ragazza ma-
leducata. Ma la maggior parte, comunque, si fa gli af-
fari propri, la mente occupata da mille pensieri, il 
corpo stanco già prima delle otto del mattino. 

«Perché, te riesci a gridare sottovoce?» ribatte Giu-
lia un po’ acida. 

Valentina la guarda seria per un paio di secondi e 
poi entrambe scoppiano a ridere. 

«A te l’università fa male! Troppo studio!» 
«No, è che la dovrei smettere di ascoltare 

l’oroscopo… Sembrava un bollettino di guerra, non ha 
dato nemmeno una previsione positiva. Si preannun-
cia una giornata di merda!» 

«Per forza, oggi è un giorno maledetto, sarà di sicu-
ro una giornata sfigata. E poi ricorda: Febbraio, Feb-
braietto, mese corto e maledetto! Cosa ha detto del 
mio?» 

«No, non te lo dico! Così impari a tirarmela, anche 
te! Lo sai che ho l’esame, stamani… Se non lo passo, i 
miei si incavolano di brutto.» 

«Però, anche te… ridurti all’ultimo giorno della ses-
sione… Potevi provare l’appello della scorsa settima-
na, se non altro non era un giorno sfigato!» 

«Vale, stai zitta, che è meglio. Comunque anche il 
tuo non era buono. Diceva qualcosa riguardo a ten-
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sioni da risolvere sia sul lavoro che in famiglia e di 
cercare di assecondare il tuo amato.» 

«Tensioni in famiglia… sai che novità! Comunque 
per me assecondare Simone non è un fatto così nega-
tivo, vogliamo fare sempre le stesse cose!» 

«Ovvero: sesso, sesso e ancora sesso…» le sussurra 
pianissimo Giulia per non farsi sentire da nessun al-
tro. 

«Che scema! Hai capito cosa intendevo, dai!» 
«Ho capito, ho capito… Passeggiatina sul mare, ge-

latino sulla Terrazza, pizzettina di sera. Mi fai 
un’invidia Vale! Sembrate la coppia perfetta per spon-
sorizzare San Valentino!» 

«È il mio nome, d’altronde!» risponde facendole 
una linguaccia. 

«Boia dè! Si vede che la mia mamma ha sbagliato 
nome per me… Santa Giulia non funziona così bene!» 
e riscoppiano entrambe a ridere. 

In teoria tanti motivi per ridere non dovrebbero 
averli, la loro vita da studentesse è un disastro, in tre 
sessioni di esame ne hanno superati solo sette in 
due… se a Giulia dovesse andare bene quello odierno, 
almeno avrebbe pareggiato i conti con l’amica, ma la 
loro media si aggira comunque intorno al venticinque, 
niente di straordinario, considerando che lo studio è 
l’unico loro impegno. Infatti, nessuna delle due è riu-
scita ancora a trovare uno straccio di lavoro serio, si 
barcamenano entrambe tra ripetizioni saltuarie e ba-
by sitter ogni tanto, tirando su almeno i soldi per i lo-
ro vizi. Ma sono giovani e sono amiche. Valentina ol-
tre ad essere giovane è anche follemente innamorata e 
Giulia è contenta matta per la sua amica. Lei, invece, 
passa da un ragazzo ad un altro, non riesce a durare 
con nessuno per più di qualche settimana e forse è so-
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lo una fortuna non essersi seriamente innamorata di 
nessuno di loro, perché secondo Valentina, se misu-
rasse il loro Quoziente Intellettivo, non supererebbe il 
cinquanta. 

«Speriamo che sia una bella giornata anche oggi,» 
le dice Vale cambiando discorso «ieri faceva caldissi-
mo, si stava proprio bene!» 

«Sì, non ho più voglia della pioggia e del freddo, 
non vedo l’ora di iniziare ad andare al mare.» 

«Ieri pomeriggio c’erano ventidue gradi, ti rendi 
conto? Siamo proprio in Primavera!» 

«Primavera di Febbraio, porta sempre qualche 
guaio…» ribatte Giulia senza nemmeno pensarci, per 
poi pentirsi subito dopo di quello che ha detto. 

«Ora sei te che ti gufi per conto tuo!» 
«Hai proprio ragione… Forse farei prima a non 

presentarmi nemmeno all’appello.» 
«No, non dire così! A proposito, dove ci troviamo 

con Maria Stella?» 
«Alle otto davanti alla fermata dell’autobus, ma le 

ho detto che se vedeva che il treno ritardava poteva 
avviarsi in facoltà.» 

«Per ora è in orario…» 
«Vale, non gufare! Mi ci manca solo di arrivare tar-

di all’appello. In una giornata come questa, non pos-
siamo essere sicure di niente.» 

Ma stranamente, anche in una giornata come quel-
la, il treno arriva puntuale. 

Ora sono tre ragazze allegre che salgono ridendo su 
un autobus affollato, senza timbrare il biglietto, strin-
gendo ai fianchi le proprie borse per non essere scip-
pate, perché non si sa mai… in una giornata come 
quella…  

Maria Stella è una compagna di Accademia di Giu-


