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era una volta una bambina di sei an-

ni di nome Leggiadra che aveva un 

problema stranamente divertente: 

vedeva il mondo come un enorme muffin ri-

pieno di ogni genere di crema: al cioccolato, 

alla frutta, al limone. Le persone attorno a lei 

più che avere un aspetto umano possedevano 

di umano solo la voce, spesso stridula e fasti-

diosa. Il loro corpo e il volto assomigliavano a 

bastoncini dolci ricoperti di caramello per al-

cuni, grossi bignè per altri… tutt’altro che in-

vitanti. Al contrario! Era più rilassante starne 

alla larga per Leggiadra!  

Al primo sguardo davano l’impressione di 

essere succulenti, mentre avvicinandosi, sem-

brava che accerchiassero la preda per divorar-

la. Come poteva vivere tranquilla così, sempre 

pronta a doversi difendere dagli agguati di 

questi Esseri solo apparentemente golosi?  

  

C’ 
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Leggiadra pensava: “Forse dovrei chiedere 

alla strega delle torte, Contorta, di trasfor-

marmi in un pasticcino croccante e apparen-

temente irresistibile fuori ma fondente e ama-

ro dentro, per essere come tutti gli altri; oppu-

re potrei evitare ogni possibile contatto con i 

Pasticci-Umani! 

Leggiadra, che invece era fatta di carne e 

ossa, avrebbe dovuto dar prova di coraggio 

per essere tramutata in un dolce, ma proprio 

non aveva nessuna intenzione di mettersi alla 

prova in un mondo tanto pericoloso.  

Decise quindi di rifiutare ogni legame con i 

Pasticci-Umani e di vivere stringendo amicizia 

con gli oggetti inanimati o con gli animali at-

torno a sé.  
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I suoi amici più stretti erano diventati 

Spazzolina, Spruzza-sbuffa, Orso-ghiotto, 

Libri-ciccio e Copertella, che avevano preso 

vita grazie a un incantesimo di strega Contor-

ta, a cui dispiaceva vedere Leggiadra sola. 

Non poteva difenderla poiché il regolamento 

delle streghe vietava loro di intervenire nelle 

vicende umane.  

Dovevano infatti gli stessi umani imparare 

dai loro errori e risolvere le situazioni, fidu-

ciosi nelle proprie capacità. L’unica facoltà 

concessa alle streghe consisteva nel consiglia-

re o mettere in guardia dai pericoli. Contorta 

però non era come tutte le altre, forse più 

smemorata, ma sicuramente più sensibile. 

Ognuno dei piccoli oggetti possedeva, grazie 

a lei, un preciso potere, tale da poter incorag-

giare o sostenere Leggiadra nella sua batta-

glia.  

Spazzolina non solo spazzava via lo sporco 

ma anche il cattivo umore o la rabbia dalla 

mente delle persone. Spruzza-sbuffa lavava i 

cuori riportandoli all’originaria brillantezza. 

Orso-ghiotto divorava le urla e le critiche tra-

sformandole in canzoncine della buonanotte 

in grado di cullare chiunque si trovasse tra le 

sue zampe.  
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Libri-ciccio sempre propenso all’ascolto e 

prodigo di raccomandazioni o insegnamenti 

educativi.  

Infine Copertella, che trasmetteva una sen-

sazione di protezione e tranquillità a chi fosse 

stato avvolto da lei.  

Con loro le giornate trascorrevano serene, 

tra passeggiate nel giardino vicino, alla ricerca 

di frutta e verdura da mangiare, incontri con 

simpatici animali del bosco, racconti di storie 

avventurose e divertenti prove di abilità.  

Leggiadra ne possedeva di fantasia e di ca-

pacità! Alla fine della mattinata, però, non vo-

leva saperne di tornare a casa.  

Il cattivo umore si impossessava di lei e in 

un batter d’occhio rientrava in cameretta per 

nascondersi sotto Copertella. I suoi amici ten-

tavano di insegnarle a superare la paura, ma 

Leggiadra non era pronta. Aveva ostinatamen-

te deciso di fare a meno dei Pasticci-umani e 

vivere nel suo Muffin-mondo parallelo, popo-

lato solo da amici e governato dall’equilibrio e 

dalla pace.  
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«Non si ottiene nulla di buono a parlare con 

i Pasticci-Umani, cari amici!» ripeteva la 

bambina.  

«Si preoccupano troppo di piacere agli altri 

e sono sempre pronti a farsi la guerra per 

l’ultimo pasticcino rimasto a tavola! Ma poi, 

mi chiedo, mi raccomandano sempre di non 
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accettare le caramelle dagli sconosciuti e poi 

si preoccupano di quello che gli stessi scono-

sciuti pensano di loro. Non vi sembra una 

contraddizione?» 

«Hai proprio ragione» rispose Spazzolina 

«ma non per questo li devi evitare! Anzi, se-

condo me dovresti dimostrare che sbagliano e 

combatterli per distruggere la loro stranezza… 

potremmo mettere a punto una strategia tutti 

insieme e organizzare degli scherzi… sai che 

risate! Ah Ah!» 

Spazzolina scoppiò in una fragorosa risata 

insieme a tutti gli altri che già immaginavano 

i Pasticci-umani ammuffirsi al sole, o magari 

ripieni di verdure cotte anziché di crema al 

cioccolato.  

Leggiadra non era per niente d’accordo e si 

oppose fermamente a quel piano strategico. 

Preferiva vivere a suo modo senza troppi 

sconvolgimenti. 

«Non puoi nasconderti in eterno!» esclamò 

Copertella preoccupata. In questo modo non 

crescerai mai e ti perderai tutto il bello! Non 

farai amicizia con nessuno che è come te e 

cercherai sempre la nostra protezione. Non sei 

mica una tartaruga che vive sotto il suo gu-

scio! Sei una bellissima bambina piena di vo-
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glia di giocare, di imparare, di abbracciare e 

di dare affetto, come fai con noi. Ma non puoi 

scomparire così…» 

Copertella aveva proprio ragione. Leggiadra 

si teneva a così grande distanza dai suoi geni-

tori da non accettare nemmeno un dolcetto da 

loro e diventava quindi sempre più esile. Ma a 

lei piaceva sentirsi così, leggera con il mondo 

e non pesante come i Pasticci-umani, tanto 

più paffuti quanto ripieni di rabbia o tristezza.  

Un giorno i suoi genitori chiamarono un 

medico per visitarla e per convincerla a fidarsi 

di loro. Magari con un parere esterno ed 

esperto si sarebbe spaventata e, di conseguen-

za, sarebbe tornata a parlare o ad ascoltarli! 

Il Dottor Raccapriccio era grassottello e 

specializzato in Spaventologia medica infan-

tile e stravaganze alimentari. Amava riem-

pirsi lo stomaco con il guadagno ricavato da 

ogni visita, fatto di crostate, bignè e amaretti. 

La sua parcella era particolarmente alta per-

ché famoso in tutta la città come colui che 

riusciva a modificare abitudini anche agli 

spaventapasseri, con le sue terapie d’urto. Con 

il solo sguardo magnetico e gli occhialetti 

tondi posti a metà del naso adunco non poteva 
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che raccapricciare e trasmettere orrore a chi si 

trovava sotto le sue grinfie.  

Entrò nella cameretta di Leggiadra, che si 

era rifugiata in un angolino avvolta da Coper-

tella e la squadrò con gli occhi sottili di un 

gatto e una smorfia disgustata in volto. Lei si 

ritrovò davanti un krapfen stracolmo di cre-

ma pasticcera e ricoperto di zucchero, con gli 

occhiali sul dorso, che procedeva minaccioso 

saltellando a fatica, quasi rotolando per la pe-

santezza eccessiva della sua pancia che gli co-

priva le gambette magre.  

«Perché ti nascondi bambina? Hai paura di 

me? Non lo sai che la paura è per le bambine 

cattive? Tu non vuoi essere una bambina cat-

tiva, vero? Fai già preoccupare tanto i tuoi ge-

nitori, ora fai la brava e lasciati visitare da me. 

Se non lo fai, sappi che verrai punita e se io 

fossi tuo padre ti farei ingoiare i dolci con un 

imbuto! Vieni fuori, non ho tempo da perdere 

io!» 

Leggiadra a quelle parole rabbrividì e scop-

piò in un pianto disperato, avvinghiandosi an-

cora di più a Copertella che cercava di evitarle 

la visione di quell’orribile mostro. I suoi fedeli 

compagni, scossi dalla reazione della bambi-

na, si precipitarono in suo soccorso gettandosi 


