
Lo sguardo del nemico 



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti è da ritenersi puramente casuale. 



Fabio Bizzotto 

LO SGUARDO DEL NEMICO

Romanzo giallo 



 

www.booksprintedizioni.it 

Copyright © 2024 
Fabio Bizzotto 

Tutti i diritti riservati 



A chi sa guardare oltre le apparenze, a chi sa vedere oltre i limiti. 





 

LA CASA DELLA LUCE 





 

 
9 

 
 
 

1 
 
 
 
 
 
Una nuova giornata si era appena fatta e lui, come sua 
consuetudine, era seduto alla solita sedia, con le braccia 
appoggiate al tavolino, le mani quasi unite a preghiera… se 
non fosse stato per la tazza di caffè fumante che stava in 
mezzo. 

Erano parecchie settimane che si trovava in quel luogo e 
ogni santissima mattina, come un mantra, lo potevi trovare 
in quella posizione. Non fiatava, beveva la sua bevanda 
preferita e sospirava, pensando e ripensando a molte cose. 
Rimaneva seduto in quella posizione per un paio d’ore co-
me minimo. Ogni tanto si riaddormentava con la testa ap-
poggiata sul tavolo o all’indietro. 

L’arrivo del caldo torrido e l’aumento attorno a lui del 
rumore dei condomini che si preparavano a una nuova 
giornata di mare e spiaggia, lo costringevano a ritirarsi. 

D’altra parte era la prima metà di luglio e la riviera ligu-
re era piena di gente in vacanza, prevalentemente di nonni 
con i nipoti, negli appartamenti vicino al suo. Quando sen-
tiva le tapparelle alzarsi e i primi rumori, rientrava in casa, 
sul divano, con la televisione accesa e il cellullare in mano. 

Luca si era rifugiato in quel piccolo appartamento per 
ricaricare le batterie, o almeno così credeva. Poi con il pas-
sare di giorni, settimane, e addirittura mesi, quel posto era 
diventato un luogo sicuro, dove nascondersi dai problemi 
personali e dalle cose brutte che capitavano nel mondo. 

Aveva lasciato il lavoro senza dare spiegazioni, aveva 
chiesto a Nasser la possibilità di usufruire di una delle sue 
case al mare per stare un po’ da solo. Nasser, inizialmente, 
era abbastanza riluttante, sapeva del periodo che stava vi-
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vendo l’amico… ma alla fine aveva ceduto. Così dal week-
end lungo di Pasqua, Luca si era fatto portare in quel pic-
colo appartamento al primo piano di un complesso di pa-
lazzine semideserte per gran parte dell’anno, ma super af-
follate e rumorose nei mesi estivi. 

Era situato quasi sul fondo di una collina a picco sul ma-
re. Dal balcone lo si poteva scorgere: in linea d’aria dopo 
più o meno cinquecento metri raggiungevi il porto di Santo 
Stefano al Mare. Per arrivare a toccare l’acqua, invece, la 
situazione era leggermente più complicata. Bisognava per-
correre una ripida discesa, attraversare l’Aurelia e scendere 
in paese. A parte i rischi dell’attraversamento della super-
strada, Luca, comunque, non si era mai mosso da quella 
casa. I primi periodi almeno usciva nel cortile condiviso e 
camminava su e giù, sempre con il cellullare in tasca e le 
cuffie nelle orecchie. Non era per ascoltare della musica o 
qualche altra cosa. Se proprio incrociava qualche sporadi-
co condomino sapeva che non lo avrebbero disturbato… 
poi il bastone bianco, usato ad arte per fare scena, avrebbe 
fatto il resto. In realtà lui era un ipovedente grave con un 
minimo residuo che gli permetteva di distinguere il buio 
dalla luce e le sagome. Una visione laterale e i forti ricordi 
di quando ancora vedeva, gli permettevano di muoversi 
con apparente disinvoltura.  

Si era trasformato in un perfetto asociale, pieno di “la-
sciatemi stare” e di “che diavolo volete da me?” 

Ovviamente l’appartamento di Nasser aveva contribuito 
a tutto ciò. Era il regno dei confort! Linea internet iper ve-
loce, casa completamente domotica: con la voce poteva 
azionare qualsiasi cosa, dalla lavatrice, alle tapparelle fino 
a preparare un caffè con la macchinetta. Bè, fino a quel 
punto non era ancora arrivato: prepararsi la caffettiera per 
bersi un buon caffè fatto da lui era ancora una delle sue 
prerogative. Forse l’ultima rimasta. 

La spesa la faceva tramite internet, gliela portavano a ca-
sa. Due volte a settimana arrivava una donna delle pulizie a 
sistemare l’appartamento. Il televisore era collegato a ogni 
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tipo di applicazione per l’intrattenimento, Sky, Dazn, 
Netflix ecc… 

Quindi le sue giornate si svolgevano sempre allo stesso 
modo: dopo essere rientrato, si sedeva sul divano, la televi-
sione sempre accesa su qualche poliziesco o film leggero 
italiano a fargli da sottofondo e il cellullare in mano con la 
sintesi vocale inserita per ascoltare quelle poche cose che 
lo interessavano ancora. 

La procedura era sempre la stessa: prima dava 
un’occhiata all’andamento del mercato delle cripto valute, 
un mondo che lo affascinava e lo incuriosiva. In realtà era 
un mondo che lo intrigava, un mercato non ancora ben re-
golamentato, lo trovava affascinante, ma rischioso per in-
vestirci, per come la pensava sul mondo finanziario in ge-
nerale. 

Successivamente, la sua attenzione passava 
sull’applicazione Fantacycling, per studiare e analizzare la 
gara del giorno. In quel periodo c’era l’avvenimento sporti-
vo annuale più sponsorizzato e visto al mondo: il Tour de 
France. Dato che si trattava di un gioco manageriale sul ci-
clismo lo aveva appassionato da qualche anno, da quando 
lo avevano pubblicato. In quel periodo l’impegno quotidia-
no era modesto perché si limitava a scegliere il capitano di 
giornata nelle varie leghe a cui era iscritto e poi poteva 
passare ad altro. 

Verso mezzogiorno si preparava pranzo, seguiva le diret-
te sportive su qualche piattaforma, solitamente Eurosport, 
e aspettava la sera. Per cena, se non aveva voglia di cucina-
re, riapriva il telefono e si ordinava a domicilio ciò che più 
lo aggradava. 

La sera, sempre seduto sul divano, nella stessa posizione, 
ascoltava qualcosa alla televisione, oppure qualche diretta 
su Twich. 

La totale mancanza di stimoli e del prendersi cura di sé 
stesso, lo avevano portato a comportarsi come un automa, 
e ciò intaccava in particolare la sua salute. Cosa ancora più 
grave, tutto questo accadeva senza che se ne accorgesse. 
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La mattina dell’11 luglio, però, sembrava più strana del 
solito.  

Quando l’orologio scandiva le 06:43 del mattino a Luca 
comparve una strana smorfia sul volto e chiuse gli occhi, 
come addormentato. 
  


