
 

 
 
 
 

Dedicato a Zio Silvio 
che mi ha insegnato a sorridere 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

 
Forte e delicata, precisa, rapida ed efficace è la scrittura di Morana. 
Riesce a plasmare un mondo a noi lontano, sia per tradizione, sia 
per storia, un mondo che si perde nelle pieghe del Giappone 
feudale. Un raro esempio di trasformazione di un giovane scrittore 
occidentale in un profondo conoscitore di quella cultura così 
diversa, affascinante, che ha influenzato molto la nostra pittura, il 
nostro modo di riflettere, la creatività. 
Sa dosare con semplicità non facile la frase, i colpi di scena, le 
azioni, le descrizioni. 
La natura ha importanza vitale nel racconto, il paesaggio appare 
come reale e denota la freschezza dello scrivere, la maestria di un 
romanziere, anche se in verità giovanissimo, dando al lettore 
appagamento e sorpresa. 
Traspare nella lettura un interesse profondo sia per la robustezza 
della trama, sia per la soavità dello scrivere. 
Questo è Lorenzo Morana! 

 
Gerry Delfino 
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BREVE INTRODUZIONE STORICA 
 

Questa piccola introduzione non pretende di essere esaustiva circa 
la situazione storico-sociale del Giappone in cui si svolgono le 
vicende narrate nel libro. La stessa opera ha un respiro molto 
“manga” e non vuole essere affatto un romanzo storico. Una piccola 
panoramica di ciò che era il Giappone feudale, però, può aiutare a 
comprendere meglio la storia, i protagonisti, le loro azioni. 
 
Tra i fiori, il ciliegio si svolge a metà settecento, in piena dittatura 
Tokugawa. Dopo secoli di guerre civili tra i vari signori della 
guerra, Ieyasu Tokugawa riuscì a sconfiggere i propri nemici a 
Sekigahara (1600) e a Osaka (1615), unificando il Giappone. Si fece 
investire del titolo di shogun, diventando il padrone assoluto. Di 
fatto, scavalcò perfino l’autorità dell’imperatore, che divenne una 
figura venerata, ma priva di effettivo potere politico. Era un 
militare, un samurai, a detenere il controllo del paese, fissando la 
propria capitale a Edo, l’attuale Tokyo. Ieyasu, appena ottenuto il 
titolo, lo cedette al figlio, decretandone l’ereditarietà. Lo shogunato 
diventava l’autorità nazionale. In un vero e proprio sistema feudale, 
i samurai giuravano fedeltà al proprio daimyo, che a sua volta 
giurava fedeltà allo shogun. La famiglia Tokugawa deteneva così 
nelle proprie mani le redini del paese, introducendo legislazioni e 
regole precise per limitare la libertà dei signori della guerra, 
prevenendo eventuali rivolte. La dittatura Tokugawa controllò il 
Giappone per quasi trecento anni, fino al 1868.  
La grande pace dei Tokugawa, taihei, poggiava soprattutto su 
severe misure restrittive e un regime piuttosto autoritario, cui non 
era estraneo il terrore. La società venne divisa in samurai, contadini, 
artigiani, mercanti. Nonostante costituissero solo il 5-6% della 
popolazione, i samurai erano la classe più importante, stipendiata in 
koku, in riso, a seconda del grado. Avevano diritto ad avere un 
cognome, a portare le due spade e ad “uccidere e andarsene”, kirite 
gomen (di cui spesso i contadini erano vittime inermi).  Il samurai si 
era trasformato in un burocrate che doveva vivere solo del proprio 
stipendio (a volte misero, soprattutto per i samurai di basso rango): 
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il suo status sociale, infatti, non gli permetteva nessuna altra 
occupazione. 
Tutti i samurai fecero proprio un rigido codice morale, il Bushido, 
che verteva sulla fedeltà al proprio signore. Base della condotta era 
l’onore e quando questo veniva meno, il samurai ricorreva alla 
pratica del seppuku, il suicidio rituale. 
Spesso accadeva che i samurai, o perché disonorati o in seguito alla 
morte del proprio signore, venissero declassati, divenendo ronin. 
Spesso questi ronin che non ricevevano nemmeno più lo stipendio 
in riso, anche se mantenevano il diritto di portare le due spade, per 
sopravvivere diventavano maestri, banditi o mercenari (l’evoluzione 
delle arti marziali deve molto a queste figure).  
Ciò che un tempo veniva applicato in guerra divenne arte e le 
tecniche di scherma si affinarono sempre più nelle varie scuole, ryu, 
dotate di una grande autorità. I duelli erano il banco di prova della 
validità di uno stile di spada o di lancia. D’altronde, le occasioni 
non mancavano e spesso i samurai, in parte frustrati dalla 
condizione di pace in cui erano, inventavano presunte offese o 
azioni illecite pur di sguainare la katana. 
Figura distinta e da non confondere è quella del ninja: mentre il 
samurai aveva le mani legate dal suo stesso codice che gli imponeva 
di combattere e vivere lealmente, spesso il lavoro sporco era 
lasciato e commissionato a questi guerrieri, i cui compiti 
fondamentali erano il reperimento di informazioni e l’assassinio. 
Sebbene il governo avesse una forte autorità, spesso si creavano 
stati alternativi, organizzati dalla malavita. La leggendaria yakuza 
non aveva ancora carattere nazionale come oggi, ma si frammentava 
nelle varie realtà locali. 
Corruzione, criminalità, cospirazioni erano all’ordine del giorno e la 
pace del periodo Tokugawa spesso si bagnava di sangue… 
È in questo contesto che i personaggi di questo libro vivono e 
muoiono. 
 
 
 
 
 



 

Lorenzo Morana 

 
 
 
 
 
 

TRA I FIORI  
IL CILIEGIO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

PROLOGO  
 
 
 

Ushiro sugata no 
shigurete iku ka? 

 
È la mia 
questa figura di spalle 
che se ne va nella pioggia? 

Santōka 
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DOLORE 
 
 
Quella mattina il maestro li aveva fatti alzare presto, tanto presto 
che da quando si erano messi a dormire non dovevano essere 
passate più di due ore. Ancora la notte tratteneva il cielo con le sue 
dita oscure, ma il maestro non voleva sentire storie. Con uno 
scrollone, svegliò i suoi due allievi. Akinori, alzandosi a fatica dal 
suo giaciglio, aveva chiesto tra uno sbadiglio e l’altro quale fosse il 
motivo di una sveglia così prematura. Il maestro era stato chiaro e 
l’allievo non poteva che obbedire. Toshiro-sensei era un uomo 
buono, ma non ammetteva repliche. Poche lapidarie parole 
bastarono a saziare controvoglia la curiosità fuori luogo del giovane 
discepolo. Quella baracca spaziosa, quella palestra sperduta tra i 
sentieri di montagna, la loro casa era ancora avvolta nella 
semioscurità, ma Akinori poteva vedere benissimo il suo compagno 
in piedi. Un raggio di luna ne trafisse in pieno il viso, trasfigurando 
il suo volto in quello di un fantasma. Sì, quella luce pallida ne 
faceva risaltare il dolore nascosto in quegli occhi di ghiaccio. 
Sasuke afferrata da terra la sua spada dal fodero arancio la assicurò 
alla schiena con un laccio di seta. Il fascio di luce colpì l’elsa: 
rappresentava un drago. Quella spada era la promessa di qualcosa di 
diverso, era la garanzia e insieme la chiave che dischiudeva la 
possibilità di superare la realtà in cui Sasuke e Akinori erano 
immersi: la morte, la debolezza, la miseria, la futilità dell’esistenza, 
ma soprattutto il dolore. Il maestro stava donando loro la forza, una 
forza senza pari con cui avrebbero chiesto il proprio riscatto alla 
vita. Sasuke aveva trovato un po’ di pace da quando aveva seguito 
Toshiro-sensei qualche anno prima. Il suo cuore però nascondeva 
una natura calcolatrice e spietata che l’ennesimo evento nella sua 
vita avrebbe fatto riaffiorare in tutta la sua crudeltà… 
Sasuke si sedette a gambe incrociate, in attesa che il compagno 
finisse di prepararsi. Akinori vestiva sempre il suo abito più 
elegante, di colore blu, prima di uccidere. E quella sera avrebbero 
ucciso molto e le loro spade sarebbero tornate cariche di sangue. Un 
villaggio a due ore di cammino aveva pagato il maestro perché 
eliminasse una banda di ladri che da qualche giorno si erano 
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accampati nei dintorni. Una missione, una delle tante. Una banda di 
ladri, una routine. Un esercizio fin troppo semplice per due geni 
della spada come Akinori Isoda e Sasuke Ogyu.  
Erano pronti, ma non presero subito la direzione della porta. 
Realizzarono solo in quel momento che il maestro non aveva 
destato dal sonno il terzo ed ultimo discepolo. Dormiva ancora 
nell’angolo opposto della palestra. Era strano che il maestro avesse 
avuto un tale riguardo per lui, quando spesso, anche se febbricitanti, 
conduceva i tre spadaccini nelle varie missioni. Era strano perfino 
che il maestro non li accompagnasse. Il compagno però aveva la 
febbre da qualche giorno e non stava per niente bene. Non sapevano 
che cosa potesse avere, nemmeno se sarebbe sopravvissuto a quella 
febbre che lo faceva delirare. Quel momento di silenzio era infatti 
solo una pausa, una relativa calma che nei giorni precedenti si era 
rotta più volte, spezzata dai suoi urli, tormentata dai suoi incubi. 
No, era ragionevole che il maestro non lo disturbasse e rimanesse a 
vegliare su di lui quella notte. In fondo il lavoro non era difficile e 
Akinori e Sasuke se la sarebbero cavata benissimo da soli. 
 
Già. Da soli… 
 
Lasciarono la capanna, lasciarono il maestro e lasciarono l’allievo. 
Partirono senza sapere che il loro mondo sarebbe nuovamente 
andato in frantumi. Partirono senza sapere che nulla sarebbe più 
stato come prima … 
 
Sulla strada del ritorno, i due discepoli contemplavano il cielo 
stellato, mentre le loro ombre sul sentiero balenavano frenetiche, 
guizzanti al ritmo della torcia tenuta da Akinori. Se si fossero 
affrettati avrebbero fatto in tempo a riposare almeno due ore prima 
che il sole sorgesse, prima di dover sostenere l’allenamento 
quotidiano.   
Giunsero presto ad un prato: addossata ad una parete rocciosa 
verticale, una piccola fontana riempiva l’ambiente del dolce 
scorrere dell’acqua, mentre a fianco della palestra, sempre fiero e 
maestoso, stava un albero di ciliegio. Anche al più piccolo colpo di 
vento, dai rami si lanciavano nell’aria i suoi fiori bianchi. Lo 
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sguardo di Sasuke andò a loro. Quanto quei petali gli 
assomigliavano! Morivano nel pieno della loro bellezza, per la loro 
fragilità si staccavano dai rami alla prima brezza, cadendo nel vuoto 
e nell’oblio, nell’indistinto di centinaia di altri petali. Un destino 
crudele unisce gli spadaccini ai petali di ciliegio. 
Akinori all’improvviso si fermò. “Non senti? Sembra..” 
Sasuke non tardò a riconoscere il rumore che aveva suscitato 
l’allarme nell’amico: “Quello di due spade che si incrociano!” 
I due compagni si guardarono, leggendo entrambi il pensiero 
dell’altro. Era chiaro che quel frastuono era dovuto ad un 
combattimento in corso. Era chiaro che proveniva dall’interno della 
casa.  Corsero alla porta della grande capanna. I loro pensieri però 
erano più veloci. “No, non può succedergli niente. Il maestro è 
imbattibile e anche lui non è da meno. Chiunque sia non può 
accadere nulla di male”. Così tentavano di calmarsi nei metri che li 
separavano dalla capanna. 
“Sensei!” gridò Akinori. 
“Tranquillo! Se il maestro è qui non c’è niente di cui preocc…” gli 
rispose Sasuke. 
La porta si spalancò di colpo e un rettangolo di luce fendette 
l’oscurità che regnava all’interno della palestra. Il cozzare delle 
spade. In un lampo, la spada penetrò la carne, fendendo i muscoli, 
rubando la vita. Poi… lo scroscio del sangue che zampillò potente 
dalla ferita indicando l’assassino. 
Akinori cadde in ginocchio, mentre la torcia gli sfuggiva di mano. 
Sasuke sbarrò gli occhi, non riuscendo a credere alla scena di cui 
era testimone. Una lacrima gli rigò il volto. Sarà quella l’ultima che 
verserà per molti anni.  
Il corpo del maestro, ormai senza vita, si accasciò come un pupazzo 
snodato sul suo assassino. Il suo volto inondato di sangue, il suo 
sguardo smarrito nel vuoto. Sfilando lentamente la spada dal 
cadavere, lo lasciò cadere a terra con un tonfo sordo. Il tatami 
diventò un lago di sangue, mentre la vita dei tre allievi riceveva una 
svolta dal destino. 
“Maestro!” 
“Shizumaru? Tu?” 
 


