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20 Ottobre 1969

Nasco io Emilia, piccolo corpicino di 1kg e 800gr ve-
nuta al mondo da una donna molto giovane e da un
uomo gia sposato, perché a quei tempi ancora non
esisteva il divorzio.

Per la gente ero una n.n., cioé¢ una figlia di nessuno,
nata e riconosciuta con il nome di mia madre.

Passano gli anni e io, la piccola bambina dai riccioli
d’oro, vengo allevata dalla cara nonna materna, la
dolce Virginia che tutte le mattine mi svegliava con un
caloroso abbraccio e tutte le sere per addormentarmi
mi accompagnava con le sue preghiere.

Nel frattempo la famiglia si allargo con altre due

sorelle, nacque Simona, Claudia e Francesco.



7 anni di vita tranquilla e piena d’amore, poi un
giorno l'inizio di tanta tragedia, via da quel paesino e
rientro nella mia citta nativa, Brindisi.

I miei ricordi? Solo frammenti di momenti brutti
vissuti nella violenza di mio padre su mia madre, un
uomo alcolizzato che aveva solo veleno e storie di pu-
ra fantasia da raccontare dovuta al suo alcolismo.

Non ricordo un Natale bello, un compleanno gioio-
so, come in tutte le normali famiglie, era sempre e so-
lo una guerra continua. Schiaffi ripetuti alla mia po-
vera mamma tutti i santi giorni per qualsiasi scioc-
chezza, lei cosi fragile ed io che non potevo fare altro
che guardare inerme davanti ad una cosa piu grande
di me senza poter aiutare la mia cara mamma.

Noi 4 figli nati sotto lo stesso destino, quello di cre-
scere vedendo e subendo tanta crudelta di un padre
padrone che giorno dopo giorno si faceva distruggere
da quel maledetto vino.

La mia vita ebbe un ulteriore cambiamento; mi sve-
gliai una mattina, pioveva, papa era al lavoro nella
sua bottega come sempre. Avevamo fame, cosi, deci-
demmo di andare a prendere il latte nella sua bottega,

ci incamminammo io e le mie piccole sorelle. Pioveva



a cielo aperto ma quando arrivammo la sua porta era
chiusa.

Aspettammo per un po’ di tempo fino a quando ad
un tratto sbuca la sorella di mio padre, la cosiddetta
zia strega, che ci chiese:

«E voi che fate qui davanti??»

«Noi stiamo aspettando a papa.»

«No» disse lei «voi venite con me in polizia perché
vostra madre vi ha buttato fuori di casa e non vi vuole
piu!»

Da quel giorno inizid un calvario lungo sette anni;
chiuse in un collegio di suore molto rigido. Di quei
anni ricordo tanto lavoro, tanti bambini di tutte le eta
sfruttati per ricamare e fare filet all'uncinetto.

Lavorare, solo lavorare, mai giocare o studiare, per
loro eravamo solo delle macchinette da ricamo; dove-
vamo finire in fretta quei lavori che poi venivano ven-
duti e facevano cassa soltanto nelle loro tasche.

Sette ¢ il mio numero ricorrente, sette sono stati gli
anni rinchiusa in quel collegio e anche I'eta con cui ci
entrai.

Finalmente arrivo il giorno del ritorno a casa e in

questi miei anni di assenza i maltrattamenti di mio



padre su mia madre non finirono mai. Continuarono
natali tristi, compleanni mai festeggiati, ma, ero con-
tenta lo stesso perché ero finalmente nella mia casa e

con la mia famiglia, anche se era sbagliata.
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7 luglio 1983

Passeggio nel mio quartiere di Brindisi un pomeriggio
d’estate con la mia amica Giusy. Spensierata, tra una
chiacchiera e l'altra intravedo una macchina con due
ragazzi dentro, una Golf grigia che accosta e dal fine-
strino con un sorriso smagliante e da furbetti chiedo-
no di conoscerci. Accettammo, e accettammo anche
I'invito per uscirci la sera. Si chiamavano Piero e Car-
lo e a primo impatto ci fecero davvero una buona im-
pressione. Erano tutti e due molto carini, solo che
Carlo aveva dei difetti fisici al braccio e alla mano. Ar-
riva sera e facciamo una passeggiata con loro al mare.
Carlo approccia con Giusy e io con Piero, due chiac-
chiere, due risate e ci riaccompagnano a casa. Io ap-

profondisco la conoscenza con Piero e ci vedemmo al-
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tre volte, si instaura un bel rapporto di amicizia, nien-
te di pit, anche perché Piero parte poco dopo per il
militare. Al nostro solito posto di incontro si presenta
una sera Carlo dicendomi che Piero era partito e
chiedendomi se mi dispiaceva se al suo posto era ve-
nuto lui. Gli dissi di no. In fin dei conti io e Piero era-
vamo ancora amici e quindi fare anche due chiacchie-
re con Carlo non mi sarebbe dispiaciuto.

Come immaginavo ci trovammo bene e puntuali
tutti i giorni iniziai a vedermi con lui. Ci raccontava-
mo tutte le nostre cose e parlavamo di tutto o quasi!!
Col passare dei mesi Carlo stava diventando sempre
pitt importante per me, lo vedevo uomo anche perché
aveva 10 anni pitt di me e quindi al suo fianco mi sen-
tivo protetta, sicura. Aveva un bellissimo viso che
colmava il lato sfortunato del suo fisico.

Tre mesi di bella amicizia fino a quando un giorno
mi disse:

«Emilia tu mi piaci tanto!»

«Anche tu mi piaci!»

E lui: «Mi hai visto bene?»
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