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Prefazione 
 
 
 
 
 
Quando penso di creare una nuova opera, non penso solo a me e 
alle mie necessità, ogni volta penso in grande, penso alle persone 
che avranno il piacere di leggere ciò che è stato creato dalla mia 
mente e ovviamente mi sento molto responsabile di questo, pen-
so a tutto il grande lavoro che c’è dietro il componimento di una 
frase, di una poesia, di un pensiero e di un racconto. Penso ai 
tanti giorni che passano nel cercare tutto ciò che deve essere in-
serito in un testo che poi si materializza in libro. La ricerca inte-
riore, interrogando ciò che mi fa paura, ciò che c’è oltre il qui e 
ora, quello che è verità in questo mondo, la morte stessa. Poiché 
per chi scrive, o almeno parlo per me, si tratta di avere una vi-
sione più ampia e immaginaria, dal momento che chiunque può 
guardare attraverso gli occhi ma è davvero raro vedere attraver-
so la scrittura. Scrivo per liberarmi dal peso di antiche ferite mai 
del tutto guarite, per farmi ricordare di essere una nuova perso-
na che ha avuto il coraggio di varcare il muro di filo spinato ta-
gliandosi, strappandosi pezzi di carne e anima per sopravvivere. 
Non mi baso solo sullo scrivere qualcosa che riguarda per forza 
gli anni in cui viviamo, bensì qualcosa che si avvicina al futuro, 
interrogandomi spesso su cosa ci aspetta e a cosa stiamo andan-
do incontro. Quanto il passato abbia influenzato il cammino mio 
di scrittrice, cosa fa di me ciò che sono oggi. Guardando indietro 
penso a tutto ciò che ho fatto e detto, penso a tutto quello che ho 
superato e penso a quello che posso fare di bello per me stessa e 
per chi si fida di me, leggendo le mie opere. Penso di essere mol-
to ambiziosa, ma resto umile e attaccata alle basi del mio vivere, 
mi elevo solo quando scrivo perché così ho un contatto diretto 
con ciò che ho più a cuore: la scrittura. Lei mi ha presa per ma-
no, mi ha aiutata ad attraversare momenti cupi e abbastanza 
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importanti. Quando scrivo cerco sempre di essere la me più ve-
ra, esattamente come nella vita di tutti i giorni, cerco sempre di 
dare il meglio, di essere di aiuto attraverso le mie opere per tutti 
i ragazzi della comunità LGBTQIA+ e nel sociale. In un certo 
senso questo mi permette di fare attivismo in un modo speciale, 
e questo per me è davvero molto importante, perché sono vicina 
a ognuna di quelle persone che in tutto questo tempo hanno su-
bito ogni forma di violenza verbale, fisica, psicologica, razziale 
ed etnica. Mai scontata, mai prevedibile, posso essere tagliente; 
racconto di storie di coraggio, storie vere e crude, alcuni a volte 
le chiamano storie inventate ma non è così, perché tutto ciò che 
scrivo appartiene alla verità che ci circonda e che spesso tenia-
mo dietro le quinte o sotto i riflettori di luci che nascondo il 
buio. Che nessuno si senta preso di mira per una parola di trop-
po, perché ognuno nella sua specie è ciò che è. Ognuno manife-
sta ciò per cui è nato nella sue essenza. Uomo, donna, etero, 
omosessuale, transessuale, bisessuale, pansessuale, queer, reli-
gione, nazionalità, credo e pensiero differente. Che nessuno ven-
ga escluso, tutto viene messo in discussione nel rispetto, nessuna 
offesa. Esistono bene e male, odio e amore, giusto e sbagliato, 
bianco e nero, esistono i splendidi meravigliosi colori, esiste uno 
spazio che comprende il tutto, e se esso esiste è perché ha uno 
scopo ben preciso: insegnarci a essere flessibili, scrivendo di 
realtà multiple. E questo libro, come ho già detto, va oltre, si 
spinge davvero oltre, parla di inclusione, di donne che lottano al 
fronte, l’amore che abbraccia culture differenti, il mio libro parla 
del futuro cui la natura prevale sull’uomo. Love i Love è un libro 
con cinque storie d’amore LGBT+, di coraggio, si parla anche 
della tematica dell’abbandono, dell’alcolismo, dalle costrizioni 
imposte dalla società, dal mondo, dalle menti ottuse, bigotte e 
chiuse. Parla di abuso domestico e parla soprattutto di scelte 
drastiche in cui non mancheranno i colpi di scena e il surreali-
smo che a volte viviamo davvero nelle nostre vite. Ho scritto 
questo libro con l’intenzione di mettermi alla prova e di portare 
la realtà e la fantasia a pari passo. E in fin dei conti ogni volta 
che leggo e rileggo penso che il più delle volte a fine lavoro esco-
no tante altre parole che per un solo componimento non basta 
una pubblicazione.  
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Penso al grande lavoro di chi mi segue passo dopo passo, dalla 
realizzazione della copertina all’impaginazione, alle correzioni. 
Penso al grande lavoro delle redattrici, al grande lavoro di tutto 
lo staff di questa magnifica casa editrice che mi sta dando molto, 
che mi sta aiutando a rafforzare il raggiungimento dei miei so-
gni e obiettivi. Penso alla clemenza, alla cortesia e al lavoro di 
squadra. Per questo ho immensa e profonda gratitudine verso 
ognuno di loro, sono così immensamente grata di lavorare con 
queste persone tanto da sentirmi benedetta. Penso davvero che 
sia un grande privilegio da non sottovalutare mai, avere l’onore 
di lavorare con tante menti brillanti che ti aiutano e sostengono 
è davvero una fortuna. Consapevole del cammino che sto intra-
prendendo a piccoli passi, osservo la mia crescita personale e ne 
traggo soddisfazione, sapendo di poter fare di più, mi spingo ol-
tre dove tutto è possibile, se lo si desidera davvero. Una delle co-
se che mi caratterizzano è che non ho mai seguito un filo logico 
delle vicende, non sono in fissa con la perfezione, ciò che 
m’importa davvero è dare ai miei lettori ciò di cui hanno biso-
gno. Creativa, libera, contorta, non seguo schemi prestabiliti, 
cerco solo di rientrare in tutte le tematiche poiché tutto va a pari 
passo con gli argomenti citati. Troverete tra le righe anche uno 
sfogo vibrante contro chi mette i bastoni tra le ruote per poter 
vivere al sicuro con leggi che ci proteggono, ovviamente non ho 
fatto nomi e cognomi di chi ride delle disgrazie altrui sulle di-
sgrazie della comunità LGBTQIA+ cui io stessa faccio parte in 
modo attivo, ma sono stata ben chiara e ancora lo sono in queste 
poche righe. Molti hanno espresso il loro dissenso durante questi 
anni sul fatto che anche gli eterosessuali subiscono discrimina-
zioni, ma certamente e senza ombra di dubbio si sono fatte rivo-
luzioni e ancora oggi non riusciamo a venirne a capo, forse è 
tempo per tutti di fermarci e meditare sul perché, con tutte le 
guerre che ci sono state, il mondo ancora oggi va a rotoli, perché 
forse è l’uomo stesso che ci marcia e ci gode nel creare scompigli 
e disuguaglianze. Perché per me siamo tutti esseri appartenenti 
allo stesso ceppo di nascita con l’esclusiva che ognuno esce dal 
ventre della natura per cui è stato messo al mondo, ognuno di 
noi ha un insegnamento preciso da tramandare. Vorrei conclu-
dere con questa piccola osservazione. “Se agiamo e abbiamo il 
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coraggio di attivare il cuore ogni volta, e di trovare l’equilibrio 
tra testa e cuore per esprimere quello che realmente sentiamo, 
superando la paura e a volte anche la vergogna e il giudizio degli 
altri, riusciamo a vivere meglio la nostra essenza. E se riusciamo 
a mettere da parte la disistima che abbiamo per noi stessi e 
l’odio per la diversità, alla fine, dopo aver compiuto determinate 
azioni che all’inizio possono sembrare incomprensibili, si uni-
scono tutti i puntini che le separano e può venir fuori in modo 
più definito quello che è il disegno dell’universo per noi.” 
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Pensieri e aforismi 
 
 
 
 
 
È incredibile come oggi la tecnologia con un click sia capace di 
cancellarti dalla vita delle persone. Siamo diventati tutti schiavi 
e succubi di mezzi che a volte ci aiutano e altre cui ci distruggo-
no. Chissà se esisterà una cosa del genere in futuro per spegnere 
la mente. Ma tutto ciò non vorrei mai che accadesse, perché sa-
rebbe una tragedia, sarebbe come privare la mente della sua 
funzionalità, della sua bellezza e della capacità di andare oltre. 
Siamo umani perché viviamo di emozioni, siamo umani in gra-
do di ricordare e rimuovere tutto resettando come un computer i 
file di sistema per lasciare libera la ram e tornare a funzionare, 
anche se mai più sarà come prima, ci sarà sempre qualche voce 
che spunterà fuori dicendoci “Attenzione, la tua privacy è stata 
violata!”, errore di sistema operativo, sei disconnessa o ti sei im-
pallata nella tua vita carica a pallettoni di merda nera e tu sei 
rincoglionita e ti ostini a rivedere tutto, imputtanata tra tutti i 
casini dell’esistenza, dal non essere troppo e mai abbastanza per 
nessuno, perché qualunque cosa tu faccia in realtà non va mai 
bene e allora è meglio essere ammaccati, mandare tutti a fanculo 
invece di fingere di essere tornati quelli che abbiamo perso per 
strada. E poi la perfezione non esiste e mai esisterà, perché sia-
mo tutti nati meravigliosamente imperfetti. 

 
 

*** 
 
Passiamo giorni a domandarci se mai l’amore entrerà nella no-
stra vita. In partenza vi rispondo che siamo tutti dei grandi im-
becilli a voler cercare là fuori l’amore come singola forma e fisi-
cità. Il senso che ci accomuna tutti è quel filo rosso invisibile che 
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ci collega di continuo a tutto e tutti. Noi siamo l’amore, di qua-
lunque forma, non lo vediamo ma c’è, potremmo viverlo in 
grandi quantità ma esso è come una candela accesa nel buio, 
come il fuoco con la paglia: l’amore vive solo se tu lo alimenti. 
Follemente sono innamorata dell’amore, e amare l’anima delle 
persone al posto del singolo corpo non è da tutti. È come se mi 
fosse concesso solo il desiderio ma non l’atto di per sé 
dell’amore. Tutto gira intorno a etichette diffamanti distorte, 
non conformi all’utilità dell’essere, per amore il materialismo 
impone oggetti, banchetti, feste, ma la vera festa, la vera ceri-
monia sta nell’aver compreso che ci si dovrebbe innamorare di 
un particolare, di un paio d’occhi, di un sorriso, di una risata, di 
una voce, ci si dovrebbe innamorare persino del caos che ognu-
no porta dentro, e vivere di follia, senza aspettarsi miracoli, go-
dersi il momento. Quell’amore che ti spiazza il cuore ogni volta, 
quello che ti lascia sconvolta, completamente assuefatta. 
L’anima stregata, la mente trasgressiva, passionale, libera, lo-
quace, silente, profonda, vera.  

 
 

*** 
 
La gente pensa di me come a una persona che non ha mai com-
messo errori, ma in realtà ogni volta mi ravvedo dal non procu-
rare dolore alle persone che amo, per la mia scaltra, fredda e di-
sinteressata armatura che tiene distante anni luce anche chi vor-
rei avere vicino. Sarà colpa della paura che miete vittime più del-
la morte stessa, sarà che non son più capace di dare, sarà che ho 
speso tempo a trovare un senso a quello che semplicemente va 
vissuto. O forse una carrellata di delusioni che hanno scalfito 
prepotentemente l’anima tanto da potermi ritenere libera di sce-
gliere se aprirmi al mondo o viverlo da dentro, in equilibrio in-
stabile.  
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Tra le pagine del cuore 
 
 
 
 
 
Rientrai da poco a Bari e pensai che tornare alle origini è sem-
pre bello. Ritrovai alcune cose che avevo lasciato indietro, esat-
tamente com’erano, eppure tutto cambia costantemente, 
l’urbanizzazione, i ritmi della gente, la vita sociale. Guardai in-
torno a me il mondo che gira come una grande giostra di cavalli 
dalla quale non so più scendere. Forte è la mia percezione delle 
cose che non posso fare a meno di captare. Sorrisi, valigie piene 
di sogni, abbracci, lacrime e discorsi rotti. Dall’aeroporto presi il 
pullman che mi avrebbe condotta in stazione, dal finestrino in 
lontananza vidi il mare d’inverno, le onde soffiate con forza dal 
vento dell’est si increspavano e si infrangevano sulla costa con 
spirito selvaggio. Abbassai il vetro e respirai la brezza e il pro-
fumo di alghe che ricordano l’estate sulla pelle. L’aria fredda 
sfiorò delicatamente il mio viso, più respiravo più sentivo 
l’anima rinvigorirsi. Pochi minuti di viaggio e arrivai in stazione, 
scesi dal pullman, presi la valigia carica di cose essenziali e an-
che lì mi fermai a vedere i dettagli della straordinaria bellezza 
della mia città. La fontana con i suoi giochi d’acqua e i colori, in 
lontananza il viavai di gente, i bar e i negozi affollati, le camio-
nette dei militari che sorvegliano le strade, le allegre brigate gio-
vanili alquanto spaesate, sognanti e piene di vita. 

 
Amori nascenti, amori turbati,  
amori che prendono a sberle il cuore, 
amori contorti, amori forti,  
amori controcorrente, amori amari,  
amori che hanno il sapore dell’estate, 
amori che nascono tra i vicoli delle strade, 
amori che nascono tra risate, 
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amori freddi, amori corrotti e violenti, 
amori sensuali, amori dolci, 
amori eterosessuali, amori omosessuali, 
amori tra culture e religioni, amori atei, 
amori folli, amori dormienti. 
Baci pieni di affetto, baci amari, 
baci delicati, baci che intrecciano i fiati, 
baci che scoprono anime  
sempre più incatenate fra di loro. 
 
Pochi minuti di attesa e presi il taxi per raggiungere casa, do-

po aver passato cinque anni a New York per via del mio lavoro 
di scrittrice e sceneggiatrice affiancando mio padre produttore 
cinematografico. Lo so, starete pensando che ho avuto fortuna, 
che non ho dovuto rimboccarmi le maniche, che ho avuto tutto 
facilmente, ma vi sbagliate. Se non sei all’altezza di tale “arte” 
non c’è Dio che possa aiutarti, né uomo sulla terra disposto a 
farlo se non per i suoi interessi, e il più delle volte illudendoti, 
portandoti sul palmo della mano pronti a spingerti giù dal piedi-
stallo su cui ti hanno messo solo per sentirsi realizzati con lo 
sforzo degli altri. Perché i favoritismi o altri sotterfugi non sem-
pre possono funzionare, arrivi a un punto cieco dove o mostri di 
saper essere o tutto finisce nella peggiore delle morti del ridicolo 
e dell’insensato. Ma questa non è mai stata la mia preoccupazio-
ne, poiché ho sempre avuto l’abitudine di farcela da sola, con 
l’aiuto giusto al momento giusto. Senza forzare serrature, senza 
scendere a compromessi, anche se mi è capitato di ricevere ri-
chieste invadenti e indecenti. Ricordo quando un porco maniaco 
si spacciò per regista solo perché ne aveva affiancato uno vero. 
Mi contattò attraverso una conoscenza, non dico il suo nome 
perché è meglio; era piuttosto piazzato, alto, capelli bianchi 
brizzolati, pizzetto e mosca sale e pepe, gli occhi azzurri e picco-
li, il viso abbastanza grasso, come la sua pelle e la corporatura. A 
ogni passo era un susseguirsi di versi abbastanza fastidiosi, pro-
vocati dalla sua obesità, oltre al fatto che conducevano 
all’ansimare. Sospirò profondamente, riuscii perfino a sentire il 
battito del cuore per quanto si mise a pompare, il sangue che fu 
in circolo colorò le sue guance vistose come mele rosse. Si pre-


