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Prefazione

Quando penso di creare una nuova opera, non penso solo a me e
alle mie necessita, ogni volta penso in grande, penso alle persone
che avranno il piacere di leggere cio che ¢ stato creato dalla mia
mente e ovviamente mi sento molto responsabile di questo, pen-
so a tutto il grande lavoro che c’¢ dietro il componimento di una
frase, di una poesia, di un pensiero e di un racconto. Penso ai
tanti giorni che passano nel cercare tutto cid che deve essere in-
serito in un testo che poi si materializza in libro. La ricerca inte-
riore, interrogando cio che mi fa paura, cio che c’e oltre il qui e
ora, quello che ¢ verita in questo mondo, la morte stessa. Poiché
per chi scrive, o almeno parlo per me, si tratta di avere una vi-
sione pili ampia e immaginaria, dal momento che chiunque puo
guardare attraverso gli occhi ma ¢ davvero raro vedere attraver-
so la scrittura. Scrivo per liberarmi dal peso di antiche ferite mai
del tutto guarite, per farmi ricordare di essere una nuova perso-
na che ha avuto il coraggio di varcare il muro di filo spinato ta-
gliandosi, strappandosi pezzi di carne e anima per sopravvivere.
Non mi baso solo sullo scrivere qualcosa che riguarda per forza
gli anni in cui viviamo, bensi qualcosa che si avvicina al futuro,
interrogandomi spesso su cosa ci aspetta e a cosa stiamo andan-
do incontro. Quanto il passato abbia influenzato il cammino mio
di scrittrice, cosa fa di me cid che sono oggi. Guardando indietro
penso a tutto cio che ho fatto e detto, penso a tutto quello che ho
superato e penso a quello che posso fare di bello per me stessa e
per chi si fida di me, leggendo le mie opere. Penso di essere mol-
to ambiziosa, ma resto umile e attaccata alle basi del mio vivere,
mi elevo solo quando scrivo perché cosi ho un contatto diretto
con cio che ho pill a cuore: la scrittura. Lei mi ha presa per ma-
no, mi ha aiutata ad attraversare momenti cupi e abbastanza



importanti. Quando scrivo cerco sempre di essere la me piu ve-
ra, esattamente come nella vita di tutti i giorni, cerco sempre di
dare il meglio, di essere di aiuto attraverso le mie opere per tutti
i ragazzi della comunita LGBTQIA+ e nel sociale. In un certo
senso questo mi permette di fare attivismo in un modo speciale,
e questo per me € davvero molto importante, perché sono vicina
a ognuna di quelle persone che in tutto questo tempo hanno su-
bito ogni forma di violenza verbale, fisica, psicologica, razziale
ed etnica. Mai scontata, mai prevedibile, posso essere tagliente;
racconto di storie di coraggio, storie vere e crude, alcuni a volte
le chiamano storie inventate ma non & cosi, perché tutto cio che
scrivo appartiene alla verita che ci circonda e che spesso tenia-
mo dietro le quinte o sotto i riflettori di luci che nascondo il
buio. Che nessuno si senta preso di mira per una parola di trop-
po, perché ognuno nella sua specie e cid che e. Ognuno manife-
sta cid per cui ¢ nato nella sue essenza. Uomo, donna, etero,
omosessuale, transessuale, bisessuale, pansessuale, queer, reli-
gione, nazionalita, credo e pensiero differente. Che nessuno ven-
ga escluso, tutto viene messo in discussione nel rispetto, nessuna
offesa. Esistono bene e male, odio e amore, giusto e sbagliato,
bianco e nero, esistono i splendidi meravigliosi colori, esiste uno
spazio che comprende il tutto, e se esso esiste ¢ perché ha uno
scopo ben preciso: insegnarci a essere flessibili, scrivendo di
realta multiple. E questo libro, come ho gia detto, va oltre, si
spinge davvero oltre, parla di inclusione, di donne che lottano al
fronte, I'amore che abbraccia culture differenti, il mio libro parla
del futuro cui la natura prevale sull'uomo. Love i Love & un libro
con cinque storie d’amore LGBT+, di coraggio, si parla anche
della tematica dell’abbandono, dell’alcolismo, dalle costrizioni
imposte dalla societa, dal mondo, dalle menti ottuse, bigotte e
chiuse. Parla di abuso domestico e parla soprattutto di scelte
drastiche in cui non mancheranno i colpi di scena e il surreali-
smo che a volte viviamo davvero nelle nostre vite. Ho scritto
questo libro con l'intenzione di mettermi alla prova e di portare
la realta e la fantasia a pari passo. E in fin dei conti ogni volta
che leggo e rileggo penso che il pit1 delle volte a fine lavoro esco-
no tante altre parole che per un solo componimento non basta
una pubblicazione.



Penso al grande lavoro di chi mi segue passo dopo passo, dalla
realizzazione della copertina all'impaginazione, alle correzioni.
Penso al grande lavoro delle redattrici, al grande lavoro di tutto
lo staff di questa magnifica casa editrice che mi sta dando molto,
che mi sta aiutando a rafforzare il raggiungimento dei miei so-
gni e obiettivi. Penso alla clemenza, alla cortesia e al lavoro di
squadra. Per questo ho immensa e profonda gratitudine verso
ognuno di loro, sono cosi immensamente grata di lavorare con
queste persone tanto da sentirmi benedetta. Penso davvero che
sia un grande privilegio da non sottovalutare mai, avere 'onore
di lavorare con tante menti brillanti che ti aiutano e sostengono
¢ davvero una fortuna. Consapevole del cammino che sto intra-
prendendo a piccoli passi, osservo la mia crescita personale e ne
traggo soddisfazione, sapendo di poter fare di pit1, mi spingo ol-
tre dove tutto & possibile, se lo si desidera davvero. Una delle co-
se che mi caratterizzano ¢ che non ho mai seguito un filo logico
delle vicende, non sono in fissa con la perfezione, cid che
m’importa davvero & dare ai miei lettori cio di cui hanno biso-
gno. Creativa, libera, contorta, non seguo schemi prestabiliti,
cerco solo di rientrare in tutte le tematiche poiché tutto va a pari
passo con gli argomenti citati. Troverete tra le righe anche uno
sfogo vibrante contro chi mette i bastoni tra le ruote per poter
vivere al sicuro con leggi che ci proteggono, ovviamente non ho
fatto nomi e cognomi di chi ride delle disgrazie altrui sulle di-
sgrazie della comunita LGBTQIA+ cui io stessa faccio parte in
modo attivo, ma sono stata ben chiara e ancora lo sono in queste
poche righe. Molti hanno espresso il loro dissenso durante questi
anni sul fatto che anche gli eterosessuali subiscono discrimina-
zioni, ma certamente e senza ombra di dubbio si sono fatte rivo-
luzioni e ancora oggi non riusciamo a venirne a capo, forse &
tempo per tutti di fermarci e meditare sul perché, con tutte le
guerre che ci sono state, il mondo ancora oggi va a rotoli, perché
forse € 'uomo stesso che ci marcia e ci gode nel creare scompigli
e disuguaglianze. Perché per me siamo tutti esseri appartenenti
allo stesso ceppo di nascita con l'esclusiva che ognuno esce dal
ventre della natura per cui & stato messo al mondo, ognuno di
noi ha un insegnamento preciso da tramandare. Vorrei conclu-
dere con questa piccola osservazione. “Se agiamo e abbiamo il



coraggio di attivare il cuore ogni volta, e di trovare I'equilibrio
tra testa e cuore per esprimere quello che realmente sentiamo,
superando la paura e a volte anche la vergogna e il giudizio degli
altri, riusciamo a vivere meglio la nostra essenza. E se riusciamo
a mettere da parte la disistima che abbiamo per noi stessi e
I'odio per la diversita, alla fine, dopo aver compiuto determinate
azioni che all'inizio possono sembrare incomprensibili, si uni-
scono tutti i puntini che le separano e puo venir fuori in modo
pit definito quello che ¢ il disegno dell'universo per noi.”



Pensieri e aforismi

E incredibile come oggi la tecnologia con un click sia capace di
cancellarti dalla vita delle persone. Siamo diventati tutti schiavi
e succubi di mezzi che a volte ci aiutano e altre cui ci distruggo-
no. Chissa se esistera una cosa del genere in futuro per spegnere
la mente. Ma tutto cid non vorrei mai che accadesse, perché sa-
rebbe una tragedia, sarebbe come privare la mente della sua
funzionalita, della sua bellezza e della capacita di andare oltre.
Siamo umani perché viviamo di emozioni, siamo umani in gra-
do di ricordare e rimuovere tutto resettando come un computer i
file di sistema per lasciare libera la ram e tornare a funzionare,
anche se mai pit sara come prima, ci sara sempre qualche voce
che spuntera fuori dicendoci “Attenzione, la tua privacy & stata
violata!”, errore di sistema operativo, sei disconnessa o ti sei im-
pallata nella tua vita carica a pallettoni di merda nera e tu sei
rincoglionita e ti ostini a rivedere tutto, imputtanata tra tutti i
casini dell’esistenza, dal non essere troppo e mai abbastanza per
nessuno, perché qualunque cosa tu faccia in realta non va mai
bene e allora ¢ meglio essere ammaccati, mandare tutti a fanculo
invece di fingere di essere tornati quelli che abbiamo perso per
strada. E poi la perfezione non esiste e mai esistera, perché sia-
mo tutti nati meravigliosamente imperfetti.

JORORON
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Passiamo giorni a domandarci se mai 'amore entrera nella no-
stra vita. In partenza vi rispondo che siamo tutti dei grandi im-
becilli a voler cercare la fuori 'amore come singola forma e fisi-
cita. Il senso che ci accomuna tutti € quel filo rosso invisibile che



ci collega di continuo a tutto e tutti. Noi siamo l'amore, di qua-
lunque forma, non lo vediamo ma c’¢, potremmo viverlo in
grandi quantita ma esso € come una candela accesa nel buio,
come il fuoco con la paglia: 'amore vive solo se tu lo alimenti.
Follemente sono innamorata dell’amore, e amare 'anima delle
persone al posto del singolo corpo non & da tutti. E come se mi
fosse concesso solo il desiderio ma non latto di per sé
dellamore. Tutto gira intorno a etichette diffamanti distorte,
non conformi all’utilita dell’essere, per amore il materialismo
impone oggetti, banchetti, feste, ma la vera festa, la vera ceri-
monia sta nell’aver compreso che ci si dovrebbe innamorare di
un particolare, di un paio d’occhi, di un sorriso, di una risata, di
una voce, ci si dovrebbe innamorare persino del caos che ognu-
no porta dentro, e vivere di follia, senza aspettarsi miracoli, go-
dersi il momento. Quell'amore che ti spiazza il cuore ogni volta,
quello che ti lascia sconvolta, completamente assuefatta.
L’'anima stregata, la mente trasgressiva, passionale, libera, lo-
quace, silente, profonda, vera.

JORORR
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La gente pensa di me come a una persona che non ha mai com-
messo errori, ma in realta ogni volta mi ravvedo dal non procu-
rare dolore alle persone che amo, per la mia scaltra, fredda e di-
sinteressata armatura che tiene distante anni luce anche chi vor-
rei avere vicino. Sara colpa della paura che miete vittime pitu del-
la morte stessa, sara che non son pitl capace di dare, sara che ho
speso tempo a trovare un senso a quello che semplicemente va
vissuto. O forse una carrellata di delusioni che hanno scalfito
prepotentemente 'anima tanto da potermi ritenere libera di sce-
gliere se aprirmi al mondo o viverlo da dentro, in equilibrio in-
stabile.
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Tra le pagine del cuore

Rientrai da poco a Bari e pensai che tornare alle origini & sem-
pre bello. Ritrovai alcune cose che avevo lasciato indietro, esat-
tamente com’erano, eppure tutto cambia costantemente,
I'urbanizzazione, i ritmi della gente, la vita sociale. Guardai in-
torno a me il mondo che gira come una grande giostra di cavalli
dalla quale non so pilt scendere. Forte ¢ la mia percezione delle
cose che non posso fare a meno di captare. Sorrisi, valigie piene
di sogni, abbracci, lacrime e discorsi rotti. Dall’aeroporto presi il
pullman che mi avrebbe condotta in stazione, dal finestrino in
lontananza vidi il mare d’inverno, le onde soffiate con forza dal
vento dell’est si increspavano e si infrangevano sulla costa con
spirito selvaggio. Abbassai il vetro e respirai la brezza e il pro-
fumo di alghe che ricordano l'estate sulla pelle. L’aria fredda
sfioro delicatamente il mio viso, piul respiravo pilt sentivo
I'anima rinvigorirsi. Pochi minuti di viaggio e arrivai in stazione,
scesi dal pullman, presi la valigia carica di cose essenziali e an-
che li mi fermai a vedere i dettagli della straordinaria bellezza
della mia citta. La fontana con i suoi giochi d’acqua e i colori, in
lontananza il viavai di gente, i bar e i negozi affollati, le camio-
nette dei militari che sorvegliano le strade, le allegre brigate gio-
vanili alquanto spaesate, sognanti e piene di vita.

Amori nascenti, amori turbati,

amori che prendono a sberle il cuore,
amori contorti, amori forti,

amori controcorrente, amori amari,
amori che hanno il sapore dell’estate,
amori che nascono tra i vicoli delle strade,
amori che nascono tra risate,
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amori freddi, amori corrotti e violenti,
amori sensuali, amori dolci,

amori eterosessuali, amori omosessuali,
amori tra culture e religioni, amori atei,
amori folli, amori dormienti.

Baci pieni di affetto, baci amari,

baci delicati, baci che intrecciano i fiati,
baci che scoprono anime

sempre piil incatenate fra di loro.

Pochi minuti di attesa e presi il taxi per raggiungere casa, do-
po aver passato cinque anni a New York per via del mio lavoro
di scrittrice e sceneggiatrice affiancando mio padre produttore
cinematografico. Lo so, starete pensando che ho avuto fortuna,
che non ho dovuto rimboccarmi le maniche, che ho avuto tutto
facilmente, ma vi sbagliate. Se non sei all’altezza di tale “arte”
non c'€¢ Dio che possa aiutarti, né uomo sulla terra disposto a
farlo se non per i suoi interessi, e il pitt delle volte illudendoti,
portandoti sul palmo della mano pronti a spingerti gitt dal piedi-
stallo su cui ti hanno messo solo per sentirsi realizzati con lo
sforzo degli altri. Perché i favoritismi o altri sotterfugi non sem-
pre possono funzionare, arrivi a un punto cieco dove o mostri di
saper essere o tutto finisce nella peggiore delle morti del ridicolo
e dell'insensato. Ma questa non € mai stata la mia preoccupazio-
ne, poiché ho sempre avuto l'abitudine di farcela da sola, con
I'aiuto giusto al momento giusto. Senza forzare serrature, senza
scendere a compromessi, anche se mi ¢ capitato di ricevere ri-
chieste invadenti e indecenti. Ricordo quando un porco maniaco
si spaccio per regista solo perché ne aveva affiancato uno vero.
Mi contattd attraverso una conoscenza, non dico il suo nome
perché & meglio; era piuttosto piazzato, alto, capelli bianchi
brizzolati, pizzetto e mosca sale e pepe, gli occhi azzurri e picco-
li, il viso abbastanza grasso, come la sua pelle e la corporatura. A
ogni passo era un susseguirsi di versi abbastanza fastidiosi, pro-
vocati dalla sua obesita, oltre al fatto che conducevano
alllansimare. Sospird profondamente, riuscii perfino a sentire il
battito del cuore per quanto si mise a pompare, il sangue che fu
in circolo coloro le sue guance vistose come mele rosse. Si pre-
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