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I CAPITOLO

La nebbia avvolgeva le colline. Era buio,un buio profon-
do e cupo. Nelle tenebre, il manto nebbioso brillava di
una leggera luce biancastra. Tale che le gigantesche om-
bre dei dossi e dei poggi dellAppennino,sembravano
pulsare di luce propria. Una calma sepolcrale aleggiava
su quel paesaggio. Lassu,sulla vetta di quel monte,stava
avvenendo qualcosa. Il quel posto impervio il male e-
splodeva. Nessuno poteva immaginare,né sentire o sape-
re,perché la citta era molto lontana. Tutto nel frattempo
continuava ad accadere. In quel picco canuto fatto di
pallida roccia che precipitava giti con scarpate e burroni
fino alla valle,un piccolo fuoco ardeva e qualcuno stava
evocando qualcosa:una strana litania si poteva udi-
re.Mimmo non lo sapeva,né potava mai immaginare co-
sa stesse accadendo. Eppure fu dal quel preciso istan-
te,da quella notte,che la sua vita era destinata a cambia-
re.

Come tutte le mattine Domenico si alzo dal letto sti-
randosi pigramente e si diresse verso la finestra della sua
camera, e come al solito si presentd davanti a lui la citta
con tutto il suo squallore quotidiano.

— Che palle!



Esclamo,guardando l'orologio:sono solo le sette !Ma
del resto non c’era niente di strano sul fatto che fossero
solo le sette. Erano ormai vent’anni che si alzava a
quell'ora,ed erano quasi vent'anni che si affacciava a
quella finestra.

Silvia, quella settimana era andata via con le sue due
figlie nella casa al mare,cosi se ne potava stare un po’ so-
lo.

Ancora oggi dopo dieci anni non si era ancora convin-
to che quelle due bellissime bambine potessero essere
sue. Cosi bionde e con quegli occhioni azzurri! Lui che
era moro e mai, nella sua famiglia aveva avuto parenti
simili. Questi dubbi gli affioravano quando osservava le
loro foto riposte sul tavolino della sala. Le guardava e ri-
guardava continuando a riflettere. Poi alla fine si con-
vinceva e si diceva compiaciuto:

— Per uno come me ¢ stata una grande soddisfazione
avere messo al mondo due creature simili cosi belle:forse
I'unica cosa degna di nota della mia vita!

Ora comunque doveva partire per andare in ufficio,
come al solito. Due tram e una lunga scarpinata a piedi
gli permettevano di raggiungere il lavoro dall’altra parte
della citta: quel lavoro cosi ordinario, che gli permetteva
pero di vivere agiatamente. Non gli era ma piaciu-
to,come del resto tutte le cose che faceva nella sua vita.
Tutte scontate,tutte ordinarie e tutte prive di nota. Si ri-
teneva un mediocre sin da quando era nato:nessuna pas-
sione,nessun interesse particolare e nessuna aspirazione.
E tutto gli ricordava continuamente la sua mediocrita:il
lavoro,gli amici, e persino il nome:lo avevano chiamato
Domenico semplicemente perché era nato di domenica.

Ma ultimamente questa sua insoddisfazione stava ma-
turando in qualcosa di ben diverso:percepiva dentro di
sé una nuova frenesia. Come se una scarica elettrica gli
attraversasse continuamente il corpo. Sempre pitt spesso
si sentiva nervoso,invaso da un’agitazione che non era
mai stata sua.



Sentiva che la sua vita stava per avere una svolta deci-
siva. Come se dopo un lungo letargo invernale,si stesse
per risvegliare di colpo.

Lo percepiva,ma sapeva anche che cido non sarebbe
potuto accadere da solo,doveva assolutamente fare qual-
cosa di concreto,qualcosa che accendesse la miccia e in-
nescasse quella bomba che era entrata in lui. Si sorpren-
deva nei momenti di ozio a sognare avventure con donne
sconosciute e misteriose:sino ad all’'ora non l'aveva mai
fatto. Storie dai risvolti contorti e clandestini. Immagi-
nava trame che si perdevano nella perdizione e nella lus-
suria pitt peccaminosa e che gli potessero fare ancora
assaporare il gusto di vivere. E sempre pill spesso non
riusciva a controllare questi pensieri.

Era gia un po’ che cid accadeva,e adesso che lei era
partita per il mare questa sua sensazione gli stava esplo-
dendo dentro.

Aveva un unico amico su cui poteva contare per le sue
uscite serali: Luca. Quelle poche volte che Silvia glielo
concedeva.

Tuttavia ultimamente iniziava a stancarsi anche di
lui, soprattutto ora che stava meditando il modo di tro-
vare la donna che gli avrebbe di certo cambiato la vita.

Perché alla fine,dopo lunghe e dolorose meditazio-
ni,era questa la conclusione a cui stava arrivando:trovare
una amante vera,una donna con cui avere una avventura
affascinante e proibita. Colei insomma che lo portasse
nel mondo sublime della passione. E uscendo con Luca
questo non sarebbe mai potuto accadere:una donna co-
me quella non si incontrava negli ambienti che con
I'amico era solito frequentare.

Immaginava piuttosto di incontrarla all'improvviso in
un bar mentre era seduta al tavolo a prendere un caffe,
oppure al parco. Una scusa banale, due parole e via
I'amore sarebbe potuto sbocciare. Lei doveva essere cer-
tamente di classe, misteriosa e sensuale. Doveva farlo
soffrire e correre fino alla follia, altrimenti come poteva



regalargli quelle emozioni che ora all'improvviso voleva
trovare?

Cercava la donna che si poteva incontrare una sola
volta nella vita e per cui si poteva anche dannarsi in e-
terno e forse morire.

A volte,soprattutto di notte,cominciava ad avere la
sensazione che tutto questo fosse imminente. Ma stra-
namente sentiva anche paura,come se presagisse qualco-
sa di brutto incombere su di sé e sentisse affiorare un’
inquietante presenza esterna che non vedeva ma sentiva
opprimerlo.

L'ultima volta poi che era uscito con lui fu un vero di-
sastro. Dopo essere entrati in un locale squallidissimo,
furono trattenuti per tutta la serata da un’esuberante ra-
gazzina russa che si riveld poi essere una volgare prosti-
tuta da marciapiede.

Inoltre questa,dopo averli convinti a portarla nella sua
usuale zona di lavoro, tentd con spogliarelli vari e carez-
ze intime di suonare i loro strumenti. Fu solo alla vista
del lampeggiante di un’auto della polizia che quella furia
si placo.

Dopo quella esperienza Domenico giurd a sé stesso
che non sarebbe pitl stato coinvolto in simili avventure.

Quella mattina,che era un venerdi mattina, aveva gia
ricevuto sul telefonino il messaggio di Luca: doveva tro-
varsi alle otto e mezza di sera davanti a casa sua per or-
ganizzare un’uscita, gli aveva parlato di un nuovo posto
dove andare: un certo Blue Night. Domenico perd non
aveva nessuna voglia di andarci.

Provo quindi a chiamarlo per dirglielo ma non rispo-
se,cosl gli mandd un sms per avvisarlo che non sarebbe
venuto.

Lo conobbe circa vent’anni prima mentre svolgeva il
servizio di leva a Taranto e da allora non si persero mai
piu di vista.



A volte ricorda quegli anni con nostalgia:era molto di-
verso da adesso. Spensierato,allegro,con molti progetti
per il futuro:viveva i suoi vent'anni in piena incoscienza
concedendosi ad ogni eccesso.

Arruolati entrambi in marina dopo un breve periodo
di addestramento,furono imbarcati su una nave da guer-
ra.

Nella stessa cabina,con le cuccette sistemate uno so-
pra l'altro e nessun spazio per camminare. In navigazio-
ne la vita era faticosa e monotona oltre che scomo-
da,anche perché la nave procedeva quasi sempre oscura-
ta e con il divieto assoluto di salire in coperta.

Quando pero sbarcavano a terra in franchigia, si da-
vano alla pazza gioia scolandosi fiumi di birra e corren-
do dietro a tutte le donne del posto. E spesso succedeva
che venivano ricondotti a bordo dalla ronda militare e
dovevano finire la franchigia consegnati.

I porti in cui ormeggiavano periodicamente e dove i
marinai erano soliti scendere in libera uscita erano quel-
li di Trieste,Pula, Rjika, Zadar, Split e cosi via fino ad ar-
rivare a Durazzo.

Di quei tempi spensierati ormai non gli era rimasto
nullaza volte ci pensava ma non ricordava quasi pii
niente. Non capiva il perché di quelle strane amne-
sie:tutto gli appariva sfumato e confuso. Non rammenta-
va se certe cose erano successe o gli erano solamente sta-
te raccontate da Luca:in ogni caso si era profondamente
convinto che quello fu il periodo pit1 bello dello sua vita.

Si sorprendeva che quando pensava ad allora,al di la
dei grappoli di immagini sfuocate del mare,del grigio
ponte di bordo e delle gonne colorate delle ragazze,gli
apparisse un'unica immagine nitida:un luna- park gi-
gantesco dove incombeva mastodontica una smisurata
ruota panoramica.



II CAPITOLO

Usci di casa e si avvio verso la fermata dell’autobus.

Le sue donne erano partite e si sentiva gia euforico:
pensod di non rientrare neanche per la cena. Quella mat-
tina era gia in ritardo: non c’era come al solito Silvia che
lo svegliava bruscamente.

Stranamente senti il bisogno di vestirsi bene,di essere
elegante e questo non era da lui:di solito si metteva la
prima cosa che trovava nell'armadio. Si profumo e in-
dosso anche un vestito nuovo.

In quel momento ripenso alla sua vita sessuale:da
quando si erano sposati era sempre stato una volta ogni
tre giorni e l'orario fissato rigorosamente alle undici di
sera. Allora, come in un rito sacro,i due coniugi andava-
no nel bagno:prima lei poi lui. Quel quarto d’ora che lei
stava dentro lui lo dedicava alle varie manipolazioni:la
sua principale preoccupazione era quella di avere una
erezione decente. Era accaduto rare volte che non c’era
riuscito,pero era gia accaduto e la cosa lo terrorizza-
va,soprattutto per i commenti di Silvia. Subito non gli
diceva niente,anzi, lo scusava dicendo che certe cose
possono capitare a tutti. Ma gia la mattina seguente il
suo umore cambiava. Si alzava scontrosa e iniziava tutta
una serie di esternazioni molto pungenti.

Ma la cosa che lo umiliava di piti erano quelle espres-
sioni di compassione che a tratti balenavano negli suoi
occhi.
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Il quel quarto d’'ora si sforzava di pensare alle scene
piu eccitanti della sua vita,soprattutto quelle con Moni-
ca,la sorella di sua moglie.

Usava molto la storia di quando lei lo vide nudo girare
per casa con il suo coso dritto.

Oppure di quella volta che gli stava spalmando la
crema per l'orticaria nella pancia e lui ebbe un’erezione
improvvisa:

— Scusami Monica, — gli disse alquanto imbarazzato.

Al ché lei per niente scandalizzata rispose tranquilla:

- Figurati!Sono cose che succedono!

Queste scene se le caricava in testa prima di iniziare e
continuamente mentre faceva all’amore se le rivedeva.
Quando questi stratagemmi non bastavano piu,allora
concepiva con la fantasia di fare I'amore con la sorella di
Silvia: scena che era sempre la stessa, ripetuta nello stes-
so identico modo tutte le volte nella sua mente.

Si immaginava che fosse venuta a dormire a casa sua,
come spesso succedeva: lei di solito dormiva nel divano
in sala. Poi vagheggiava di scendere nudo in cucina in
piena notte per prendere un bicchiere d’acqua. Nella
scena lui era in piena erezione e cosi in quello stato, si
presentava davanti al divano domandagli:

- Sei comoda?

- Si sono comoda.

Immaginava che lei in slip e reggiseno,esclamasse
guardandolo:

— Mimmo...ma sei matto?

— Penso proprio che hai bisogno di rilassarti un po’ ca-
ra Monica, — immaginava di dire.

E poi in silenzio fantasticava di scostarle leggermente
le mutandine di pizzo bianco e di stendersi sopra di lei:

— CRICK...CRACK... — cigolava il divano.

— Mimmo...ma cosa fai?

- CRICK...CRACK...

— Mimmo...smettila dai...

Immaginava che le dicesse queste parole con una leg-
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gera punta di rimprovero,come faceva di solito:

- CRICK...CRACK...

— Mimoh...

Si vedeva accelerare gradualmente ma senza fretta,
ballare in modo sciolto e regolare sopra la donna quel
ballo antico e senza musica.Cosi loro due soli nella sa-
la,immersi nella penombra,accompagnati dal ticchettio
della pendola,dal cigolare del cancello,dal regolare rus-
sare lento di sua moglie. Sognava di sentire il sesso di lei
che inguainava e sguainava la sua spada,il boschetto fol-
to accarezzagli il pube. Quante volte in bagno l'aveva
spiata e quante volte se lera trovata davanti
allimprovviso! Mamma mia quanto gli sarebbe piaciuto
tutto questo!

Continuava nella sua eccitante visione:

— CRICK...CRACK...

Mimoh...

Si immaginava ancora in piena accelerazione,con col-
pi sodi e profondi. Il movimento non era piil regolare,ma
era diventato pieno,deciso,come quello di un minatore
che spacca la roccia con il piccone:

— CRICK...CRACK...

- Mimoh...

— Monica io...10...posso?

E lei:

- Vai...Mimwmo...vai...

— Cara...sl...ecco...eccomi...vengooo!

La scena funzionava sempre, per questo motivo Silvia
assecondava questa sua stravagante perversione. Lei sa-
peva bene che Monica non avrebbe mai fatto I'amore
con lui. Era rimasta una delle poche cose un poco tra-
sgressive che li accomunava ancora.

Questa era tutta la sua sessualita. Ma da quella matti-
na decise che le cose dovevano cambiare. Gli venne in
mente improvvisamente Paride,un suo vecchio collega
morto di cancro appena andato in pensione dopo una
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