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1 
 

La scelta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
‘ Prossima stazione Milano Centrale ’. Mi sveglio di colpo 
ritornando subito alla realtà con questa voce. Giungo fi-
nalmente alla fine di questo viaggio, ma, sicuramente 
all’inizio di una nuova fase della mia vita. 
Questa voce che si ascolta nei treni è sempre identica 
all’arrivo in ogni stazione. Metallica. Emozionante. Pun-
tuale quando annuncia l’arrivo in un nuovo posto a me 
sconosciuto. Come uno di quegli orologi che si trovano 
nelle vecchie case, quelli a pendolo, che a ogni ora scan-
discono in modo ben definito il tempo lasciatosi alle 
spalle. 

Questa voce è per me anche un richiamo alla tristezza 
in quanto, ad ogni annuncio effettuato, ricorda alla men-
te quanto questo treno mi stia portando lontano dalla 
mia città, dalla mia famiglia e dai miei amici. 

Io sono una persona che ha sempre viaggiato. Una 
persona cui piace scoprire nuovi posti, le abitudini del 
posto, insomma fare di ogni nuovo luogo che ho visitato 
la mia seconda casa. Amo definirmi ‘ cittadino del mon-
do’. Peccato che, fino ad ora, alla soglia dei miei ventotto 
anni l’ho fatto solo per andare in vacanza o perché mio 
padre mi portava con lui per i suoi viaggi di lavoro. 

Mio padre un illustre avvocato, ama il suo lavoro ma, 
per lui, non è soltanto quello ma ‘ è uno stile di vita da 
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applicare in tutte le fasi dell’ esistenza ’. Ripete sempre 
questa frase dal momento in cui ricordo che ho comin-
ciato a comprendere le parole e il loro significato, oppu-
re, pensavo di averle comprese...O forse è lui che non 
riesce a farcele capire? 

Probabilmente, sarà anche per questo che mia madre 
è andata via di casa diversi anni fa: lei non si sentiva mai 
apprezzata da mio padre. Continuava a ripeterlo, o co-
munque, la sentivo parlare quando si sfogava al telefono 
con quel suo amico di infanzia, Andrea. Amico che, solo 
dopo un po’, capii che per lei era forse qualcosa di più, 
diciamo una valvola di sfogo. 

Sicuramente, uno dei vari motivi per cui io ora mi 
trovo su questo treno, in viaggio, verso un posto da me 
sconosciuto è stato contribuito da mio padre. ‘ In questa 
casa è il capofamiglia a decidere come si spendono i soldi ’ 
oppure ‘Decido io quando potrai uscire e con chi dico io ‘ 
erano frasi che si sentivano spesso in casa e sentirle per 
anni, sempre con lo stesso tono, quasi dittatoriale, por-
tava noi tutti, me, mia madre e mia sorella Rossella a un' 
ansia connaturata per così dire. Sapevamo tutti che, 
quando lui era in casa, quasi sicuramente prima di arri-
vare all' ora di cena qualcosa sarebbe andato storto. 

Ora, mi ritrovo avventurato in questo viaggio in cui si 
terrà sicuramente conto di nuovi eventi; mia madre, in 
quella casetta dove viveva prima di sposarsi con mia 
nonna, lontana dalla città e dove ora magari si sentirà 
apprezzata da qualcuno non solo emotivamente ma an-
che sotto il suo lato professionale, con i suoi quadri. Di-
pingere per mio padre era solo tempo perso. 

Mia sorella, probabilmente con meno pazienza di me, 
era già andata via di casa l’anno scorso grazie ai suoi 
studi in medicina che l’avevano portata ad andare in giro 
con i suoi convegni. 

Ora, mio padre, è il padrone assoluto della casa. Può 
fare lui il bello e cattivo tempo e sicuramente ora si sfo-
gherà con i suoi poveri impiegati del suo studio … 
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l’unica cosa che gli è rimasta. 
Stamattina mi sono svegliato prestissimo. Questo, non 

tanto perché ero apprensivo per la partenza o per la pau-
ra di perdere il treno, ma solamente perché mi trovo lon-
tano dalla città, lontano dalla stazione e lontano dai 
mezzi pubblici. 

In effetti, ricordo che, quando andavo a scuola era per 
me una piccola missione giornaliera, per non parlare di 
quando ho cominciato a recarmi all’università. 

Partivo a piedi che era ancora buio e, durante l'inver-
no, si sentiva spesso un venticello freddo che qui a Roma 
è soprannominato ' la gianna ', un termine del dialetto 
romanesco che deriverebbe dal nome di una certa 'sora' 
(signora) Gianna la quale aveva l'abitudine di lasciare 
sempre aperte le finestre tutto l'anno, così che in inverno 
in casa sua faceva molto freddo. 

Quindi, dopo una bella passeggiata mattutina mi at-
tendeva un quarto d'ora di autobus, la linea sette, sem-
pre strapiena anche a quell'ora presto, piena di pochi 
studenti ma con diversi operai che, osservando il loro vi-
so abbondantemente segnato dalla stanchezza e dalla vi-
ta stessa mostrava chiaramente la durezza del loro lavo-
ro. 

Dopo diverse fermate eccomi di nuovo a terra ad a-
spettare, fortunatamente, solo per pochi minuti un altro 
autobus, la linea ottantacinque che, da lì a poco, mi a-
vrebbe lasciato davanti la scuola. 

Passato poi all'università il secondo autobus dava il 
cambio alla metropolitana... in pratica, ancora dovevo 
entrare nel mondo del lavoro e già facevo il pendolare 
come molti lavoratori anche se, ogni mattina, rimanevo 
affascinato dalla bellezza e dalla maestosità degli edifici 
di epoca romana, primo su tutti il Colosseo. 

Questa grande opera, pienamente impiegata all'epoca 
del regno di Domiziano, poteva contenere fino a cin-
quantamila spettatori ed era usato oltre che per spetta-
coli e rappresentazioni di drammi basati sulla mitologia 
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classica anche per gli spettacoli dei gladiatori. Se oggi 
sarebbe stato ancora in uso chi avrebbe fatto la parte dei 
gladiatori? E la parte delle povere ' bestie '? Questa rap-
presentazione ricorda le aule di tribunale con i ' gladia-
tori-avvocati ' e le povere ' bestie-imputati '. Vengono un 
po' i brividi a pensarci. Sicuramente mio padre per i suoi 
modi avrebbe usato questo monumento come aula di 
tribunale per sostenere le sue arringhe. 

Stamane quindi, raccolte le due mie valigie e ben cari-
co di sonno, dopo aver passato la serata fino a tardi a fa-
re bagordi con i miei amici di sempre Massimo e Bruno, 
amici di università ma anche di avventure di vita esco da 
casa. Qui' non devo salutare nessuno. Ormai, da un po' 
di tempo, vivo o più esattamente sopravvivo solo con 
mio padre che è spesso fuori per lavoro e che comunque 
non mi avrebbe salutato poiché per lui partire e non co-
munque non mi avrebbe salutato poiché per lui partire e 
non seguire le sue orme non è un comportamento di una 
persona responsabile e con la testa sulle spalle. Inoltre, 
ai suoi occhi, figuravo come una persona, un figlio, non 
riconoscente dei sacrifici che fino ad ora lui ha fatto per 
me. 

Non so ancora se devo essere triste per quello che sto 
lasciando qui, buono o cattivo che sia, o essere contento 
di quello che potrò trovare una volta giunto a destina-
zione. 

In effetti, nessuno voleva che partissi e che soprattutto 
andassi così lontano e da quando ho comunicato a pa-
renti e amici la mia scelta ancora non l' hanno capita o 
condivisa pienamente. 

Posso dire che, forse, l’unica persona che mi ha capito 
veramente è stata mia sorella Rossella, ma solo perché 
lei ha fatto lo stesso passo prima di me. 

Naturalmente, la maggiore difficoltà è stata il confron-
to con mio padre: lui già mi vedeva come suo erede nel 
suo studio di avvocatura e la mia scelta di non seguire le 
sue orme non è stata accettata da lui e credo che non se 


