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PREFAZIONE 
 
 

RACCONTI dell’IMPOSSIBILE 
 

ovvero: DIALOGHI DEGLI OPPOSTI 
con divagazioni e frammenti sparsi, raccolti qua e là 

 
Liberamente tratti dal diario anonimo 

di un contemporaneo vissuto ai confini del futuro 
 
 
 
Si tratta di brevi racconti che coniugano l’ironia con 
l’amarezza, attraverso una prospezione disincantata. Dove 
spesso incombe la scomoda figura di un interlocutore… non 
sempre neutrale. 

Il lettore diventa delatore di sé stesso, pronto a verificare le 
proprie esperienze nel contrasto degli opposti. Avrà la possibi-
lità di parteggiare per il dritto o per il rovescio con la speran-
za che, qualche volta, la simpatia avrà la meglio sulla raziona-
lità. 

È un invito all’avventura introspettiva, all’esplorare con 
spregiudicato cinismo il personale mondo interiore. Una volta 
superate le barriere del pudore e delle inconfessate reticenze, 
un po’ da osservatori un po’ da attori, può incuriosire la rilet-
tura dei rimorsi e dei rimpianti lasciati alle spalle. Può diveni-
re interessante la rilettura della vita in maniera più completa. 
I personaggi delle favole e delle piccole storie saranno solo 
una guida alla ricerca della realtà in cui identificarsi o della 
fantasia in cui perdersi. 

L’importante sarà credere che nulla è tanto più improbabile 
dell’assurdo, quanto l’impossibile. Lasciamoci travolgere dal 
canto delle sirene senza resistere: non esistono più di quanto 
ci facciano paura! 
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Il lettore si lasci rapire dalla voglia dell’incondizionabile, 
cercando l’inconsueto; trovi il gusto di additarsi, di ricono-
scersi nella forza e nella debolezza, di ritagliarsi il proprio 
spazio nei racconti, lasciandosi portare dove capita senza ri-
luttanza. 

 
Ho modellato il vento, per sentire il fremito della vita; ho di-

pinto la notte, per sentire il freddo della morte; ho sentito il can-
to della tua voce, per conoscere l’amore… 

 
Scrivere diventa lenimento o stimolazione dei sensi ma in 

entrambi i casi rappresenta uno sforzo per definire i contorni 
di immagini dimenticate, mai dovrebbe essere infatuazione o 
esibizione. 

Le tendenza e le mode vengono rigurgitate con accelerazio-
ni brucianti dovute ai ritmi del consumo, e, quanto sia atten-
dibile l’una o le altre, resta una pura formalità. 

Improbabile certamente ne risulta la coniugazione con il 
buon gusto. L’emozione non è di tendenza né può essere una 
moda, è come un calesse dentro una nuvola di polvere, il ga-
loppo di un puledro in una verde prateria… ma anche una 
semplice idea. 
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PRIMA FAVOLA 
 

Il brutto & il bello 
 
 
 
 
 
[…] pensai che lo specchio potesse avere una magica parola di 
conforto, rinunciai… provai allora a guardarmi dentro […] 

 
La vera bruttezza non esiste come fatto ma solo come ap-

parenza. La cosa che infastidisce di un brutto è l’indomito 
tentativo di migliorare. E quello che lo fa inviperire di più è 
sentirsi dire che in fondo la bellezza non è tutto! Ma se nem-
meno mi conosci… cosa ne sai, del resto? 

 
Barbarella era una bambina magra come una sardina, con 

due occhi grandi e tristi, i suoi capelli color rossiccio erano 
radi e unti, una fitta peluria copriva buona parte del corpo 
e… puzzava come una capra. Crebbe e diventò una signorina 
magra, con gli stessi occhi grandi e tristi, i suoi capelli radi 
sparirono del tutto. Non volle rinunciarvi e così decise 
d’indossare una parrucca… rossiccia, rada e unta. La peluria 
divenne in compenso fitta e scura. Il puzzo di capra rimase 
identico. 

Morale: l’ambizione al cambiamento è un rischio. 
 
 

Dichiarazioni d’amore sincere 
 
Ti amo, e non per quel che appari, ma per quel che sei… ma 
evita di apparire per ciò che sei. 
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Ti amo perché sei bella dentro disse il verme solitario a 
Barbarella. 

Ti amerò come un principe ama la sua principessa, gracidò 
un grosso rospo a una giovane ranocchia, ma la bell’anfibia, 
non conoscendo la favola, saltellò via indignata. 

 
Ti ho presentato Barbarella, ricordi? È rimasta delusa dal 

tuo disinteresse ma pensa di recuperare un buon rapporto 
con te. Sa di avere molto da offrirti, la sua ricchezza interiore, 
per esempio. Neanche tu sei un Adone, le donne ti sfuggono: 
hai quasi quarantacinque anni, disoccupato, obeso e calvo, 
cosa pretendi dalla vita? L’unica donna che ti ha tenuto tra le 
braccia è stata tua madre e non senza repulsione, può mai es-
sere che Barbarella non ti piaccia? 

«Non è questo,» mi rispose l’amico con rassegnazione «è 
che penso all’eventualità di una nostra unione, alla possibilità 
di un figlio…»  

«E allora? Dovresti esserne felice…» 
«Felice? Tu dici? Ma hai presente Barbarella? E… me, mi 

hai visto bene? Immagina il frutto del nostro amore… anzi, ti 
racconto di Giobatta e di Incatenata.» 

«E chi sono?» 
«Ti spiego. Giobatta aveva un po’ il mio aspetto, forse più 

grasso ma con una gamba di legno e balbuziente. Mentre In-
catenata era un’alice, all’anagrafe classificata come femmina, 
ma senza alcun segno che lo facesse minimamente intuire… 
ah, dimenticavo, era anche un po’ ritardata…» 

«E allora? Non mi dire che le loro strade s’incrociarono!» 
«Proprio così. Anzi, li fecero sposare e non basta, perché 

ebbero anche un figlio…» 
«Vedi che alla fine… e com’era il pargolo?» 
«Questo è il punto, perché nessuno ebbe modo di vederlo… 

un incidente, dissero, ma circola voce che in clinica… non 
capirono cosa fosse e lo buttarono nel bidone dei rifiuti.» 

Morale: anche nelle finzioni, i brutti finiscono per soffrire 
oltre che per la bruttezza anche per le storie che li condanna-
no. 
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Divagazione  
§ del perché l’etologia…  
 
Ho rintracciato in una vecchia cassapanca, confinata in una 
polverosa soffitta, un piccolo libro di favole. L’ho sfogliato, ri-
leggendo una versione inedita del brutto anatroccolo. 

Lo scenario: una grande fattoria del bergamasco specializ-
zata nell’allevamento delle razze domestiche derivate 
dall’Anas platyrhynchos. 

L’anatra presenta un corpo tozzo, collo corto, zampe corte, 
piedi a quattro dita di cui tre palmate, becco largo e piatto, 
piumaggio untuoso e opaco. La descrizione non appare parti-
colarmente entusiasmante, la sua andatura sulla terra è bar-
collante e ridicola per il modo strano d’incedere con i piedi 
lanciati verso l’esterno, ma l’uccello in acqua fa la sua discreta 
figura. 

Mamma anitra rientrava con la famigliola dal consueto ba-
gno allo stagno artificiale al centro del vasto recinto. Condu-
ceva la marcia con sussiego, starnazzando per richiamare 
l’attenzione dei coinquilini. 

Quattro anatroccoli la seguivano con lo stesso passo dinoc-
colato e senza perdere il tempo. Un pastore maremmano os-
servava il drappello in marcia sorridendo senza alzare le pal-
pebre. Un altro piccolo discendente della famiglia degli anse-
rini fece capolino da un cespuglio, osservò la famigliola pas-
sargli davanti, sentì forte la mancanza dell’affetto materno e 
si accodò in silenzio al quintetto. Il maremmano schiudendo 
gli occhi notò l’intruso, il suo colore bianco spiccava tra i 
quattro anatroccoli grigiastri, abbaiò per attirare l’attenzione 
di mamma anitra…  

Questa, accortasi della presenza del quinto cucciolo, gli si 
avvicinò e con un’ala cercò di allontanarlo con dolcezza. 

«Non sei un anatroccolo tu! Cerca la tua mamma…»  
«Non ho più la mamma… per piacere tienimi con te.» 
Intanto gli altri anatroccoli si erano fatti minacciosi intor-

no: «Quanto sei brutto,» dissero in coro «torna a casa tua, 
non vogliamo un anatroccolo così ributtante come fratello…»  
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«Non siate inospitali, figlioli,» fece la mamma più com-
prensiva «lo terremo con noi solo qualche giorno, fino a 
quando non troveremo la sua famiglia.» 

 
Passarono settimane e il brutto anatroccolo cresceva tra le 

angherie dei fratelli adottivi e la derisione di tutti gli abitanti 
della fattoria. 

Un giorno il grande cancello si aprì e venne il fattore con 
due inservienti. Il maremmano fece un ghigno sarcastico e 
non abbaiò. Mamma anatra seguiva con lo sguardo attento i 
movimenti dei venuti e si sentì svenire quando gli inservienti 
si avvicinarono ai suoi figlioli. Fu un breve inseguimento e fu-
rono catturati tutti e cinque, legati per le zampe e caricati sul-
la jeep. 

Arrivati alla cascina il fattore aprì il portello per prendere le 
anatre e scoppiò in una fragorosa risata. 

E…  guardando ironicamente i due inservienti: «Da quanti 
anni siete con me?» 

«Da poco più di un anno» risposero i due. 
«E allora? Non riconoscete neanche le anatre?» 
«Certo che le conosciamo…»  
«Voi dite? Spiegatemi dunque cosa ci fa legato come 

un’anatra questo cigno!» 
«Come? Un cigno…» 
«Già, proprio un cigno,» disse liberandogli le zampe «vi 

sembra forse che sia un’anatra? E per quello che mi risulta 
non ho mai sentito parlare di cigno all’arancia…»  

 
Il giorno dopo un cigno volava alto emettendo grida squil-

lanti e quattro anatre guarnivano ben rosolate una sontuosa 
mensa. 

 
Morale: a dir di molti la bellezza non è tutto, ma talvolta 

può salvarti la vita! 
 

Fine 


