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Primo Capitolo

La guerra

Mi raggomitolai nel grande lettone di Papa e
Mamma... Papa era ormai uscito per andare in
banca mentre Mammina preparava in cucina la
colazione. Un suono di campanello e pensai che
fosse ora di saltare fuori dalle coperte. Mio cugi-

no, con sorriso beffardo, chiedeva a mamma se



avesse avuto paura di un'incursione... Che paro-
la... INCURSIONE...

Ripresi i miei giochi, ma quel termine mi ron-
zava per il capo.

“Mamma, cosa & un'incursione?”

Qualche sera dopo ne conobbi il significato.

L'ululato della sirena sistemata nel palazzo dei
Ferrovieri, per sei volte ci invitava a portarci nel
ricovero antiaereo!

Ecco, un termine improprio: il nostro ricovero
era assolutamente insufficiente. Si discendeva per
due gradini, e un muro “paraschegge” ne proteg-
geva l'ingresso. Due locali accoglievano gli inqui-
lini, che si precipitavano lungo i cinque piani del
“Palazzo D'Avino” ciascuno fornito di sedie e

mezzi di... sussistenza. Dei due locali, il primo,



pitt piccolo, con pali in legno a sostegno del sof-
fitto. Il secondo, decisamente piu grande, era per
noi ragazzi (e lo avrei apprezzato poi) il locale di
intrattenimento dei nostri giochi.

Terminato il pericolo la sirena ululava a lungo
per interrompere i nostri giochi e le preghiere che
le vecchiette borbottavano impaurite (ricordi del-
la prima guerra?). La sirena sistemata sul Palazzo
dei Ferrovieri, al centro della piazza Littorio,
proprio di fronte all'ingresso dello Stadio Littorio
(poi del Vomero), che anni dopo sarebbe stato al
centro dell'ultima battaglia contro i tedeschi, du-
rante le 4 giornate .

Ma ne parleremo piu avanti, con il racconto di
tanti episodi sulla resistenza “napoletana”. Ricca

si di episodi ma anche di inesattezze e bugie.



La casa di via Gemito, 21. al terzo piano i due balconi

che ospitavano tanti amici per le pertite del Napoli.



Secondo capitolo

La guerra

Dal balcone di casa si vedevano , oltre il muro
dello stadio, le baracche dei militari tedeschi (la
luftwaffe) .Quel mattino, i partigiani gia avevano
iniziato la loro guerriglia, i passi cadenzati di un
plotone richiamo la nostra attenzione. Tutti fuori

al balcone, per assistere...



Un gruppo di poveracci laceri veniva condotto
all'interno delle mura dello stadio. Dio, come pio-
veva! Uno strato di fango ricopriva il terreno a-
vanti alle baracche.

Da uno dei balconi , con fare spavaldo, un tale
Mammalella, un ragazzotto, punto un vecchio fu-
cile verso il campo. Alcuni comandi urlati e i mi-
litari puntarono i mitra verso di noi, mentre il lo-
ro capo, un caporale, con gesti significativi, ci in-
vitava a rientrare... Qualcuno invei contro quello
cha al 4° piano voleva fare l'eroe. Rientrammo
tutti, ma da dietro le persiane vedevamo ugual-
mente quei poveracci, scalzi per lo pitt e impauri-
ti... .Un ragazzo di una 15na di anni, un vecchio
che piangeva implorando il caporale... "Comanda,

io nun aggio fatto niente!” e ai piedi del caporale,
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in ginocchio, immerso nel fango e fradicio di
pioggia, gli abbracciava le gambe mentre quello
cercava di liberarsi scalciando.

Non sapremo mai di cosa quelli si erano mac-
chiati... Ma anche noi eravamo impietriti davanti
a quanto temevamo potesse accadere... Il capora-
le guardo verso le nostre finestre. Un ordine urla-
to e i soldati costrinsero il gruppetto a mettersi in
fila, e rapidamente li guidarono lontano dai no-
stri occhi, dietro le tribune dello stadio.

Pochi minuto e udimmo una scarica di
fucileria.

Eravamo terrorizzati e in pena per quanto certo
era accaduto ai poveri cristi...

Quando, qualche tempo dopo, si riusci ad en-

trare nel campo, non fu trovato nessun uomo ri-
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verso al suolo, nessun cadavere. E di quelli non si
seppe nulla. Ma la nostra impressione fu che, for-
se, quel caporalaccio, li aveva risparmiati, facen-
do pero credere agli ignari spettatori di aver ese-
guito una sentenza mortale.Ma era un caporale
della aeronautica, e con le SS non aveva nulla a
che vedere. Anche i tedeschi, dunque, spesso era-
no degli esseri umani, con in petto un cuore ca-

pace di battere...
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