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Primo Capitolo 

 

La guerra 

 

 

 

 

 

 

Mi raggomitolai nel grande lettone di Papà e 

Mamma... Papà era ormai uscito per andare in 

banca mentre Mammina preparava in cucina la 

colazione. Un suono di campanello e pensai che 

fosse ora di saltare fuori dalle coperte. Mio cugi-

no, con sorriso beffardo, chiedeva a mamma se 
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avesse avuto paura di un'incursione... Che paro-

la... INCURSIONE...  

Ripresi i miei giochi, ma quel termine mi ron-

zava per il capo. 

“ Mamma, cosa è un'incursione?” 

Qualche sera dopo ne conobbi il significato. 

L'ululato della sirena sistemata nel palazzo dei 

Ferrovieri, per sei volte ci invitava a portarci nel 

ricovero antiaereo! 

Ecco, un termine improprio: il nostro ricovero 

era assolutamente insufficiente. Si discendeva per 

due gradini, e un muro “paraschegge” ne proteg-

geva l'ingresso. Due locali accoglievano gli inqui-

lini, che si precipitavano lungo i cinque piani del 

“Palazzo D'Avino” ciascuno fornito di sedie e 

mezzi di... sussistenza. Dei due locali, il primo, 
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più piccolo, con pali in legno a sostegno del sof-

fitto. Il secondo, decisamente più grande, era per 

noi ragazzi (e lo avrei apprezzato poi) il locale di 

intrattenimento dei nostri giochi. 

Terminato il pericolo la sirena ululava a lungo 

per interrompere i nostri giochi e le preghiere che 

le vecchiette borbottavano impaurite (ricordi del-

la prima guerra?). La sirena sistemata sul Palazzo 

dei Ferrovieri, al centro della piazza Littorio, 

proprio di fronte all'ingresso dello Stadio Littorio 

(poi del Vomero), che anni dopo sarebbe stato al 

centro dell'ultima battaglia contro i tedeschi, du-

rante le 4 giornate .  

Ma ne parleremo più avanti, con il racconto di 

tanti episodi sulla resistenza “napoletana”. Ricca 

sì di episodi ma anche di inesattezze e bugie. 
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La casa di via Gemito, 21. al terzo piano i due balconi 

che ospitavano tanti amici per le pertite del Napoli. 
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Secondo capitolo 

 

La guerra 

 

 

 

 

 

 

Dal balcone di casa si vedevano , oltre il muro 

dello stadio, le baracche dei militari tedeschi (la 

luftwaffe) .Quel mattino, i partigiani già avevano 

iniziato la loro guerriglia, i passi cadenzati di un 

plotone richiamò la nostra attenzione. Tutti fuori 

al balcone, per assistere...  
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Un gruppo di poveracci laceri veniva condotto 

all'interno delle mura dello stadio. Dio, come pio-

veva! Uno strato di fango ricopriva il terreno a-

vanti alle baracche. 

Da uno dei balconi , con fare spavaldo, un tale 

Mammalella, un ragazzotto, puntò un vecchio fu-

cile verso il campo. Alcuni comandi urlati e i mi-

litari puntarono i mitra verso di noi, mentre il lo-

ro capo, un caporale, con gesti significativi, ci in-

vitava a rientrare... Qualcuno inveì contro quello 

cha al 4° piano voleva fare l'eroe. Rientrammo 

tutti, ma da dietro le persiane vedevamo ugual-

mente quei poveracci, scalzi per lo più e impauri-

ti... .Un ragazzo di una 15na di anni, un vecchio 

che piangeva implorando il caporale... ”Comandà, 

io nun aggio fatto niente!” e ai piedi del caporale, 
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in ginocchio, immerso nel fango e fradicio di 

pioggia, gli abbracciava le gambe mentre quello 

cercava di liberarsi scalciando. 

Non sapremo mai di cosa quelli si erano mac-

chiati...  Ma anche noi eravamo impietriti davanti 

a quanto temevamo potesse accadere... Il capora-

le guardò verso le nostre finestre. Un ordine urla-

to e i soldati costrinsero il gruppetto a mettersi in 

fila, e rapidamente li guidarono lontano dai no-

stri occhi, dietro le tribune dello stadio. 

Pochi minuto e udimmo una scarica di          

fucileria.  

Eravamo terrorizzati e in pena per quanto certo 

era accaduto ai poveri cristi...  

Quando, qualche tempo dopo, si riuscì ad en-

trare nel campo, non fu trovato nessun uomo ri-
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verso al suolo, nessun cadavere. E di quelli non si 

seppe nulla. Ma la nostra impressione fu che, for-

se, quel caporalaccio, li aveva risparmiati, facen-

do però credere agli ignari spettatori di aver ese-

guito una sentenza mortale.Ma era un caporale 

della aeronautica, e con le SS non aveva nulla a 

che vedere. Anche i tedeschi, dunque, spesso era-

no degli esseri umani, con in petto un cuore ca-

pace di battere...  


