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Dedicato a Romano Battaglia,

che con i suoi libri ha intrattenuto
la mia mente e il mio cuore

in mowmenti veramente tristi

e che si e spento il 22 luglio 2 012



Lorenzo

Il 7 gennaio 2012 incontro questo strano
personaggio.

Dopo alcune telefonate, finalmente il
fatidico incontro.

Mi scruto con i suoi “quattro occhi”, come
se fossi un esemplare del quale studiare ogni
minima mossa.

E subito mi sentii i “raggi x” addosso tutte
le volte che ci incontravamo.

Un tipo mite, ma a volte scontroso, un po’



immaturo e individualista.

Andavamo a vedere delle mostre di quadri a
Palazzo Reale e qualche film al cinema.

Tra noi un blocco, un iceberg sembrava
dividerci. Io sono molto impulsiva e devo dire
che sono stata io con la mia fretta a
cominciare a tastare il terreno.

Il primo bacio sembrava non arrivasse mai.

Fu al terzo incontro credo, nello scenario
del borgo della Reggia Venaria, che l'atteso
momento incomincido a balenare nell’aria.
Inizid a nevicare e sotto batuffoli bianchi il
primo sfiorarsi le labbra (che fatica per me
poter avere il controllo della situazione data
la sua altezza inverosimile e la mia bassa sta-
tura (1,92 cm).

Ho sempre avuto io l'iniziativa nelle uscite,
delle quali ricordo soprattutto con grande

emozione quella in cui andammo a vedere la



mostra di Artemisia Gentileschi.

Durante le mostre non stavamo mai vicini,
solo a tratti, anche perché avevo lidea di
usurpare i suoi spazi.

Durante la visita alla mostra di Artemisia
Gentileschi ci fu un momento nel quale mi
sedetti sul divanetto e lui si sedette vicino a
me quasi a volerci abbracciare e invece ci
toccammo con le nostre teste: fu un attimo
veramente commovente, lo ricorderd per
sempre.

Adoravo fare merenda con lui e mi piaceva
lasciarlo indietro quando camminavamo sul
marciapiede, come fanno i bambini.

A volte gli nascondevo degli oggetti e lui
prima si arrabbiava ma poi un immenso
sorriso irradiava il suo volto.

Non glie’ho mai detto ma mi mancava

tanto quando non c’era e ora so il perché:era



la paura di volergli troppo bene.

Di lui ricorderd solo le camicie con
“diecimila” bottoni; dico ricordero, perché lui
con la sua testardaggine e con tutte le sue
paure ha deciso di chiudere nonostante le mie
continue richieste di un incontro.

Da meta maggio circa sino ad ora, 13
agosto 2012, un silenzio pietrificante e tutto
cid che ha saputo innalzare, edificare,
negandomi la possibilita di chiarire, di
spiegare che a volte eventi pitt grandi di noi
possono sopraffare mente e cuore e portarci
ad assumere atteggiamenti errati e distaccati,
ma in realta € solo una gran paura di essere
rifiutati e abbandonati.

A volte alcune verita sono taglienti e anche
se Lorenzo mi chiedeva e voleva ascoltarmi, il
gran dolore che mi dilaniava, non mi

consentiva di parlargli, di spiegare cosa



sentivo e soprattutto avevo una gran paura di
perderlo.

Da gennaio ad aprile i nostri incontri si
sono limitati al sabato o alla domenica.

A Pasqua io ebbi l'idea di andare insieme a
Parigi, per approfondire la  nostra
conoscenza, ma un triste evento familiare
offusco la mia mente, impedendomi di poter
gioire di quei pochi giorni; avrei voluto
gettarmi dalla Tour Eiffel!

Infatti non ricordo che la Torre di quei
giorni; soltanto la Tour, tutto il resto il mio
cervello 'ha rimosso o non I'’ha vissuto, non
saprei dirlo.

Adesso che Lorenzo non c’¢ piti, mi manca
e sono sicura che quel blocco era la paura di
entrambi di lasciarsi andare.

Amare ¢ sacrificarsi, amare & dare ma

anche ricevere, amare & saper perdonare



soprattutto col cuore, amare ¢ sentire
emozioni talmente infinite da esserne avvolti,
ammantati.

Amare non ¢ dire “ti amo” ma sentirsi a
pelle, capirsi senza parole e quando quel “filo
sottile” che unisce non lo si percepisce pit, &
perché uno dei due I'ha rotto ed io mi chiedo:
“Perché Lorenzo 'hai fatto?”.

Dicevi di stare bene con me, di sentirti
accolto. E allora perché adesso non allarghi le
tue braccia ed il tuo cuore e mi avvolgi in un
tenero abbraccio? Hai forse il terrore che
possa crollare un tuo atavico equilibrio
esistenziale?

Comunque nel mio cuore c’¢ ancora posto,
perché ti ho saputo perdonare e ho visto nel
mio volto per la prima volta delinearsi una
dolcezza inaudita, sepolta da anni di dolore e

tristezza, come un raggio di luce che viene dal
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profondo dell'anima perché ne hanno
pizzicato teneramente le corde.

Vorrei ancora appellarmi a quel sogno che
ho vissuto nei pochi attimi in cui le mie
emozioni facevano capolino come timide
violette e desidererei dal profondo del cuore
che la favola diventasse realta.

Ma non sempre le favole hanno un lieto fine
e questa ¢ purtroppo una di quelle; spesso
rimangono solo un miraggio in un deserto di
solitudine e di orgoglio.

Ma vorrei raccontare ancora qualcosa su
questa inverosimile vicenda, che purtroppo
avra come fine il passare del tempo e
I'affievolirsi dei ricordi e non una reale e
concreta  spiegazione, un chiarimento
costruttivo e che potrebbe fungere da
supporto a due persone che hanno difficolta a

relazionarsi.
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A volte non rispondevo per giorni al
telefono, perché non mi sentivo attenzionata
o0 capita, ma sapevo, anzi sentivo, che
Lorenzo avrebbe preso un treno e sarebbe
venuto da me; avrei sentito citofonare e,
nonostante la mia enorme depressione mi
logorasse dentro, con immani sforzi, avrei
cercato di vivere quelle poche ore insieme per
colmare limmenso vuoto affettivo che mi
porto a spalla da quando sono nata.

Ma forse a furia di continuare cosi,
Lorenzo, ma anche io, si & stancato e cosi,
anziché sederci a parlare, abbiamo lasciato
correre, distruggendo sul nascere quel
sentimento. Il dialogo, insieme alla fiducia,
deve alimentare costantemente un sano
rapporto di coppia e invece, tra noi, il silenzio
pian piano non ha piu lasciato posto alle

parole che, se ponderate e significative,
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