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INTRODUZIONE

Correva, se la memoria non m’inganna, I’anno di grazia 1949, e lo scri-
vente frequentava la seconda o la terza classe delle scuole elementari, al-
I’epoca in cui gli albi a fumetti rappresentavano, per la stragrande maggioran-
za degli insegnanti, I’alternativa “dannata” (e molto perseguitata) all’apprendi-
mento scolastico. E fu proprio un racconto a fumetti che mi permise di “assa-
porare”,per la prima volta, il fascino sinistro ed inquietante del vortice marino.

I fumetto “colpevole” di tale emozione, come molti miei coetanei ancora in
vita forse ricorderanno, si chiamava “Gim Toro”, e per quanto rigorosamente
made in Italy (era stato ideato nel 1946 da Andrea Lavezzolo e disegnato da
Edgardo Dell’ Acqua), veniva inizialmente ambientato sulla costa californiana,
nella grande citta di San Francisco,prima che i tre protagonisti trasferissero le
loro avventure in una Cina piuttosto esotica ed avulsa dagli avvenimenti storici
dell’epoca (e che proprio nel 1949 vedra le armate rivoluzionarie di Mao Ze-
dong conquistare il potere dopo decenni di guerra civile contro le truppe na-
zionaliste del generalissimo Chang Kai-Shek): una Cina da “pericolo giallo”,
mutuata dall’immaginario collettivo occidentale di fine Ottocento e dal ricordo
della guerra contro i Boxer, con tutti i pregiudizi razziali ancora molto presenti
in Occidente nei primi decenni del secolo XX

Ed infatti, gli autori del fumetto in questione sembravano avercela in ma-
niera particolare proprio con i cinesi, quasi sempre raffigurati con aspetto
ripugnante e sempre perfidi, sleali, crudeli e nemici giurati dei “diavoli occi-
dentali”. L’eroe protagonista delle storie, un trentenne italo-americano dal-
I’improbabile nome di Gim Toro, presentato all’inizio come un esploratore
professionista ma sempre sportivamente vestito — anche d’ inverno! — con una
corta maglietta da marinaio a righe bianche e rosse su un paio di pantaloni
dalla piega perennemente impeccabile, scopre in maniera fortuita che un’oc-
culta e potente setta cinese (la“Hong del Dragone”), infiltrata sulla costa
occidentale degli Stati Uniti, aveva fatto costruire una vasta e popolosa “China
Town” sotterranea, all’interno di un’immensa caverna ubicata sotto la stessa
citta di San Francisco. Deciso ad eliminare questa probabile avanguardia della
conquista asiatica del continente americano, Gim Toro apprende che la citta
sotterranea puo essere allagata e distrutta dalle acque marine mediante un con-
gegno elettro-meccanico custodito in un’altra grotta piu piccola (la “Caverna
delle voci™), accessibile soltanto dal mare e sotto un’alta scogliera della baia di
San Francisco. Si fa percido accompagnare sul posto con un piccolo yacht

| criteri razziali ereditati dalla cultura positivista dell’Ottocento e dal razzismo nazifascista
degli anni *30 e 40 del Novecento, erano infatti ancora comuni e largamente accettati alla me-
ta del secolo scorso; fu solo a partire dagli anni "60 che inizid quella totale inversione di mar-
cia che portera a considerare, nell’odierno sistema di valori, il razzismo come una specie di
peccato capitale.



governato da due amici fidati (Bourianakis il greco e I’allampanato “Kid”,
come i miei coetanei ricorderanno), si tuffa in apnea passando nella “Caverna
delle voci”, e riesce a sabotare i meccanismi che proteggevano la China Town
sotterranea dalle acque marine. Nonostante Gim Toro avesse loro raccoman-
dato di allontanarsi subito da quel posto, i due amici avevano preferito restare
sotto la scogliera per attendere il ritorno del loro “principale”. E cosi, quando
le acque del mare cominciano a precipitare nella caverna sotterranea, il ri-
succhio forma un enorme “gorgo vorticoso”, che inghiotte lo yacht in pochi
minuti. E, come Ulisse nel corso del suo secondo incontro col vortice di Ca-
riddi, i due uomini riescono a salvarsi lanciando un cavo — appesantito da una
puleggia — fino ad albero sporgente dalle rocce soprastanti, riuscendo infine a
raggiungere, a forza di braccia, il ciglio superiore della scogliera.

Per la cronaca, I’albo di “Gim Toro” in cui appariva I’episodio appena rias-
sunto si intitolava Il vortice del terrore, ed era stato pubblicato dalle edizioni
Cremona Nuova in data 21 luglio 1946, col n. 11 di serie. Ogni fascicolo co-
stava allora soltanto cinque lire, ma tre anni dopo il costo si era addirittura
triplicato, sintomo della veloce inflazione monetaria italiana del dopoguerra.
Pertanto, devo aver visto I’episodio in parola su una delle ristampe che I’e-
ditore comincio a pubblicare alla fine degli anni’40 con albi di piu grosse di-
mensioni ed a proiezione verticale, contenenti ciascuno tre episodi della serie
iniziale. Rammento comunque in maniera piuttosto vivida — nonostante siano
passati piu di sessant’anni — la strana e profonda emozione che quelle tavole
disegnate mi comunicarono, e I’interesse di ordine estetico-emotivo che, a par-
tire da quel momento, cominciai a provare verso il fenomeno del vortice d’ac-
qua. Nella cucina della mia abitazione c’era un grosso lavello di pietra grezza
e di forma rettangolare, che aveva sul lato destro uno scolo a forma di in-
salatiera misurante trenta o forse quaranta centimetri al diametro superiore.
Quando questa cavita veniva riempita d’acqua e poi svuotata, realizzava un
vortice ad imbuto di forma perfetta, che mi divertivo a guardare ed a riguar-
dare subendone un fascino quasi ipnotico. Spesso arrivavo a tinteggiare
I’acqua di azzurro per simulare quella del mare, facendovi galleggiare degli
oggetti o delle barchette di carta che osservavo poi sparire nel risucchio
circolare. Il rapimento estetico ed emotivo era sempre il medesimo, e cosi pure
il rammarico che lo spettacolo durasse non piu di una manciata di secondi...

Com’é a tutti ben noto, il bello dell’infanzia é che lo spirito dei fanciulli si
accontenta di vivere soprattutto di forti emozioni allo stato puro; solo piu tardi,
queste saranno guastate e contaminate dal fardello purtroppo obbligatorio delle
spiegazioni razionali, fardello cui siamo tutti ineluttabilmente obbligati dall’e-
voluzione intellettuale della nostra specie, e che riducono — a parte qualche
fortunata eccezione — il mondo e le sensazioni dell’infanzia al livello di un
lontanissimo “lost paradise”. Cosi, quando da bambino guardavo e riguardavo
con emozione gli oggetti che venivano sopraffatti ed aspirati dalla perfetta
spirale liquida che si formava nel lavello di casa mia, mi limitavo a cavalcare
soddisfatto un magico tappeto volante di pura adrenalina, ed ero astronomica-
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mente lontano dall’immaginare che stavo, in realta, subendo il fascino di una
potente immagine archetipica dai significati profondi, capace di far vibrare le
corde dell’inconscio risuonando sulle piu epidermiche note di ancestrali senti-
menti di terrore e di raccapriccio. Se qualcuno, a quell’epoca, mi avesse par-
lato di “estetica dell’orrido”e mi avesse detto che il vortice di cui subivo il fa-
scino poteva anche essere letto come I’ipostatizzazione simbolica delle forze
oscure che spesso trascinano lo spirito umano verso i profondi abissi dell’an-
goscia e della follia, o addirittura come I’immagine metaforica dell’ “abisso
primordiale” o del “gorgo primigenio” capace di insidiare e di risucchiare la
nostra coscienza verso gli spazi interiori di un mondo ctonio e sconosciuto,
non solo non avrei compreso una parola di questi concetti, ma avrei guardato il
mio interlocutore come si guarda un pazzo. Le problematiche psicologiche di
uno scrittore come Edgar Allan Poe e la coscienza razionale dei significati me-
taforici e simbolici dell’immagine del vortice erano, per mia fortuna, ancora di
Ia da venire. Potevo forse soltanto intuire, quando da bambino mi concedevo
lo spettacolo del gorgo domestico nel lavello della mia cucina o nello scarico
della vasca da bagno, che la mia fantasia stava inseguendo e cavalcando, senza
correre perod alcun rischio, un riflesso delle sensazioni di orrore e della paura
primordiale che dovevano afferrare alla gola i marinai quando questi, seppur
raramente, erano costretti a confrontarsi con la reale e devastante visione di un
vortice marino. Ed intuivo certamente, sia pure piu a livello di sensazione
emotiva che di raziocinio, come I’approssimarsi di una massa d’acqua che
precipita dentro sé stessa — anzi, che ingoia addirittura sé stessa - promettendo
orribile morte tra le sue spumeggianti spirali, fosse una visione assai piu
spaventosa e terrificante di una cataratta o di un’onda anomala...

Intanto, che in qualche zona della Terra potesse davvero riscontrarsi un feno-
meno paragonabile a quello che mi era capitato di osservare soltanto nella
letteratura a fumetti, mi fu poi suggerito dalla letteratura piu “seria” quando,
alcuni anni piu tardi, lessi le battute finali del romanzo di Jules Verne Venti-
mila leghe sotto i mari e le “novelle straordinarie” di Edgar Allan Poe. Il no-
me di discendenza olandese “Maelstrom” divenne subito incancellabile dalla
mia memoria, anche se avevo difficolta a comprendere, sulla base di quanto ri-
portato dai menzionati scrittori, I’origine geofisica e la reale estensione di que-
sto fenomeno, localizzato — e questa era I’unica certezza — sulle coste della
remota Norvegia, tra le isole di un arcipelago che Poe chiamava “Loffoden”,
La breve descrizione offerta da Verne, e soprattutto quella di Poe, mi erano
parse, da subito, piuttosto esagerate, tanto piu che non sembravano trovare il
minimo riscontro sui mass-media dell’epoca, e scarsa conferma sulle pochis-
sime fonti enciclopediche che potevo allora consultare. Anche se, in cuor mio,
speravo che la realta del fenomeno in questione fosse abbastanza vicina a
quella presentata dai due citati scrittori.

Come chiarird in maniera pit dettagliata nel secondo capitolo di questo sag-
gio, fu solo a partire dal giugno del 1965, allorché presi servizio presso la Bi-



blioteca Nazionale di Bari, che ebbi a disposizione una vasta scelta di fonti an-
tiche e moderne per effettuare una ricerca sistematica sul “mistero” del Mael-
strom; il quale, tuttavia, non mi fu affatto chiarito, nonostante il gran numero
di appunti ricavati da almeno trentacinque fonti diverse, tra enciclopedie vec-
chie e nuove, relazioni di viaggio e testi di geografia fisica. | dizionari enciclo-
pedici piu antichi, quelli pubblicati nella prima meta del secolo XVIII, davano
infatti delle descrizioni del Maelstrém che sembravano confermare le visioni
riportate nell’Ottocento da Jules Verne e da Poe, mentre le fonti pil recenti,
seppure tra alti e bassi e parecchie ambiguita, parevano quasi tutte d’accordo
nel voler ridurre il fenomeno a sempre pit minimi termini. Ricordo ancora, per
esempio, la delusione che mi causo la lettura della relativa voce nella nostra
pur grande Enciclopedia Treccani. Solamente piu tardi, quando ricopiai i miei
appunti sistemandoli in ordine strettamente cronologico, mi accorsi di trovar-
mi tra le mani I’affascinante cronistoria di una vera e propria mitografia, a
meta strada tra la leggenda e la geografia reale, la cui evoluzione sembrava
riflettere perfettamente, sia pure in piccolo e al di la dell’evolversi delle stesse
conoscenze scientifiche, gli umori e le mode culturali degli ultimi tre secoli,
dal tardo Barocco all’odierno Positivismo scientista, passando per I’Hlumi-
nismo e I’irripetibile stagione romantica dell’Ottocento. Ebbi anche la sensa-
zione, comunque, che la ricerca sul tema fosse suscettibile e meritevole di
maggiori approfondimenti.

Pertanto in tempi recenti, grazie anche al mare magnum di opportunita of-
ferte da quella Summa di conoscenze che e oggi Internet, ho voluto riprendere
in mano questi vecchi appunti allo scopo di aggiornare la ricerca sul “mistero”
del leggendario Maelstrém iniziata tantissimi anni prima, consultando notizie
pit fresche e tenendo ovviamente conto degli studi specifici effettuati, una
ventina di anni or sono,da tre ricercatori dell’Universita di Oslo, Bjgrn Gjevik,
Halvard Moe e Atle Ommundsen. Ragioni di eta non mi consentono, ormai, di
arrivare in Norvegia per tentare qualche osservazione diretta e personale sul
Maelstrom; di conseguenza, il presente volume non potra offrire alcun con-
tributo veramente scientifico (e tanto meno risolutivo) sul fenomeno in que-
stione, ma solo una capillare e commentata disamina delle fonti relative all’e-
voluzione nel tempo di un celebre quanto affascinante mito geografico. Si
tratterd, quindi, di una “spedizione” storico-scientifica di tipo pressoché vir-
tuale, condotta attraverso I’analisi — e I’eventuale rilettura — di un buon
numero di fonti mass-mediatiche e letterarie, ma anche e soprattutto di fonti
enciclopediche e geografiche pubblicate nel corso degli ultimi secoli. Penso, in
verita, che una siffatta ricerca su questo specifico tema non sia mai stata fino-
ra effettuata, e che essa potra permettere di osservare e di riscoprire, piu che la

Nelle due pagine successive: il fascino sinistro del vortice marino in un
dipinto dell’autore, realizzato nel 1968 con qualche ingenuita pittorica
e moduli stilistici di scuola romantica ; alcuni particolari sono ispira-
ti ad un celebre quadro di Eugene Delacroix.






