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                                               INTRODUZIONE 

 
orreva, se la memoria non m’inganna, l’anno di grazia 1949, e lo scri-
vente frequentava la seconda o la terza classe delle scuole elementari, al-

l’epoca in cui gli albi a fumetti rappresentavano, per la stragrande maggioran-
za degli insegnanti, l’alternativa “dannata” (e molto perseguitata) all’apprendi-
mento scolastico. E fu proprio un racconto a fumetti che mi permise di “assa-
porare”,per la prima volta, il fascino sinistro ed inquietante del vortice marino. 
    Il fumetto “colpevole” di tale emozione, come molti miei coetanei ancora in 
vita forse ricorderanno, si chiamava “Gim Toro”, e per quanto rigorosamente 
made in Italy (era stato ideato nel 1946 da Andrea Lavezzolo e disegnato da 
Edgardo Dell’Acqua), veniva inizialmente ambientato sulla costa californiana, 
nella grande città di San Francisco,prima che i tre protagonisti trasferissero le 
loro avventure in una Cina piuttosto esotica ed avulsa dagli avvenimenti storici 
dell’epoca (e che proprio nel 1949 vedrà le armate rivoluzionarie di Mao Ze-
dong conquistare il potere dopo decenni di guerra civile contro le truppe na-
zionaliste del generalissimo Chang Kai-Shek): una Cina da “pericolo giallo”, 
mutuata dall’immaginario collettivo occidentale di fine Ottocento e dal ricordo 
della guerra contro i Boxer, con tutti i pregiudizi razziali ancora molto presenti 
in Occidente nei primi decenni del secolo XX1. 
   Ed infatti, gli autori del fumetto in questione sembravano avercela in ma-
niera particolare proprio con i cinesi, quasi sempre raffigurati con aspetto 
ripugnante e sempre perfidi, sleali, crudeli e nemici giurati dei “diavoli occi-
dentali”. L’eroe protagonista delle storie, un trentenne italo-americano dal-
l’improbabile nome di Gim Toro, presentato all’inizio come un esploratore 
professionista ma sempre sportivamente vestito – anche d’ inverno! – con una 
corta maglietta da marinaio a righe bianche e rosse su un paio di pantaloni 
dalla piega perennemente impeccabile, scopre in maniera fortuita che un’oc-
culta e potente setta cinese (la“Hong del Dragone”), infiltrata sulla costa 
occidentale degli Stati Uniti, aveva fatto costruire una vasta e popolosa “China 
Town” sotterranea, all’interno di un’immensa caverna ubicata sotto la stessa 
città di San Francisco. Deciso ad eliminare questa probabile avanguardia della 
conquista asiatica del continente americano, Gim Toro apprende che la città 
sotterranea può essere allagata e distrutta dalle acque marine mediante un con-
gegno elettro-meccanico custodito in un’altra grotta più piccola (la “Caverna 
delle voci”), accessibile soltanto dal mare e sotto un’alta scogliera della baia di 
San Francisco. Si fa perciò accompagnare sul posto con un piccolo yacht 

                                                 
1 I criteri razziali ereditati dalla cultura positivista dell’Ottocento e dal razzismo nazifascista 
degli anni ’30 e ’40 del Novecento, erano infatti ancora comuni e largamente accettati alla me-
tà del secolo scorso; fu solo a partire dagli anni ’60 che iniziò quella totale inversione di mar-
cia che porterà a considerare, nell’odierno sistema di valori,  il  razzismo come una specie di 
peccato capitale. 

C 
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governato da due amici fidati (Bourianakis il greco e l’allampanato “Kid”, 
come i miei coetanei ricorderanno), si tuffa in apnea passando  nella “Caverna 
delle voci”, e riesce a sabotare i meccanismi che proteggevano la China Town 
sotterranea dalle acque marine. Nonostante Gim Toro avesse loro raccoman-
dato  di allontanarsi subito  da quel posto, i due amici avevano preferito restare 
sotto la scogliera per attendere il ritorno del loro “principale”. E così, quando 
le acque del mare cominciano a precipitare nella caverna sotterranea, il ri-
succhio forma un enorme “gorgo vorticoso”, che inghiotte lo yacht in pochi 
minuti. E, come Ulisse nel corso del suo secondo incontro col vortice di Ca-
riddi, i due uomini  riescono a salvarsi lanciando un cavo – appesantito da una 
puleggia – fino ad albero sporgente dalle rocce soprastanti, riuscendo infine a 
raggiungere, a forza di braccia, il ciglio superiore della scogliera.  
   Per la cronaca, l’albo di “Gim Toro” in cui appariva l’episodio appena rias-
sunto si intitolava Il vortice del terrore, ed era stato pubblicato dalle edizioni 
Cremona Nuova in data 21 luglio 1946, col n. 11 di serie. Ogni fascicolo co-
stava allora soltanto cinque lire, ma tre anni dopo il costo si era addirittura 
triplicato, sintomo della veloce inflazione monetaria italiana del dopoguerra. 
Pertanto, devo aver visto l’episodio in parola su una delle ristampe che l’e-
ditore cominciò a pubblicare alla fine degli anni’40 con albi di più grosse di-
mensioni ed a proiezione verticale, contenenti ciascuno tre episodi della serie 
iniziale. Rammento comunque in maniera piuttosto vivida – nonostante siano 
passati più di sessant’anni – la strana e profonda emozione che quelle tavole 
disegnate mi comunicarono, e l’interesse di ordine estetico-emotivo che, a par-
tire da quel momento, cominciai a provare verso il fenomeno del vortice d’ac-
qua. Nella cucina della mia abitazione c’era un grosso lavello di pietra grezza 
e di forma rettangolare, che aveva sul lato destro uno scolo a forma di in-
salatiera misurante trenta o forse quaranta centimetri al diametro superiore. 
Quando questa cavità veniva riempita d’acqua e poi svuotata, realizzava un 
vortice ad imbuto di forma perfetta, che mi divertivo a guardare ed a riguar-
dare subendone un fascino quasi ipnotico. Spesso arrivavo a tinteggiare 
l’acqua di azzurro per simulare quella del mare, facendovi galleggiare degli 
oggetti o delle barchette di carta che osservavo poi sparire nel risucchio 
circolare. Il rapimento estetico ed emotivo era sempre il medesimo, e così pure 
il rammarico che lo spettacolo durasse non più di una manciata di secondi… 
   Com’è a tutti ben noto, il bello dell’infanzia è che lo spirito dei fanciulli si 
accontenta di vivere soprattutto di forti emozioni allo stato puro; solo più tardi, 
queste saranno guastate e contaminate dal fardello purtroppo obbligatorio delle 
spiegazioni razionali, fardello cui siamo tutti ineluttabilmente obbligati dall’e-
voluzione intellettuale della nostra specie, e che riducono – a parte qualche 
fortunata eccezione – il mondo e le sensazioni dell’infanzia al livello di un 
lontanissimo “lost paradise”. Così, quando da bambino guardavo e riguardavo 
con emozione gli oggetti che venivano sopraffatti ed aspirati dalla perfetta 
spirale liquida che si formava nel lavello di casa mia,  mi limitavo a cavalcare  
soddisfatto un magico tappeto volante di  pura adrenalina, ed  ero astronomica- 
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     Alcune vignette in sequenza del racconto a fumetti  Il vortice del terrore della serie 
                                                        “Gim Toro” (1946) 
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mente lontano dall’immaginare che stavo, in realtà, subendo il fascino di una 
potente immagine archetipica dai significati profondi, capace di far vibrare le 
corde dell’inconscio  risuonando sulle più epidermiche note di ancestrali senti- 
menti di terrore e di raccapriccio. Se qualcuno, a quell’epoca, mi avesse par-
lato di “estetica dell’orrido”e mi avesse detto che il vortice di cui subivo il fa-
scino poteva anche essere letto come l’ipostatizzazione simbolica delle forze 
oscure che spesso trascinano lo spirito umano verso i profondi abissi dell’an-
goscia e della follia, o addirittura come l’immagine metaforica dell’ “abisso 
primordiale” o del “gorgo primigenio” capace di insidiare e di risucchiare la 
nostra coscienza verso gli spazi interiori di un mondo ctonio e sconosciuto, 
non solo non avrei compreso una parola di questi concetti, ma avrei guardato il 
mio interlocutore come si guarda un pazzo. Le problematiche psicologiche di 
uno scrittore come Edgar Allan Poe e la coscienza razionale dei significati me-
taforici e simbolici dell’immagine del vortice erano, per mia fortuna, ancora di 
là da venire. Potevo forse soltanto intuire, quando da bambino mi concedevo 
lo spettacolo del gorgo domestico nel lavello della mia cucina o nello scarico 
della vasca da bagno, che la mia fantasia stava inseguendo e cavalcando, senza 
correre però alcun rischio, un riflesso delle sensazioni di orrore e della paura 
primordiale che dovevano afferrare alla gola i marinai quando questi, seppur 
raramente, erano costretti a confrontarsi con la reale e devastante visione di un 
vortice marino. Ed intuivo certamente, sia pure più a livello di sensazione 
emotiva che di raziocinio, come l’approssimarsi di una massa d’acqua che 
precipita dentro sé stessa – anzi, che ingoia addirittura sé stessa -  promettendo 
orribile morte tra le sue spumeggianti spirali, fosse una visione assai più 
spaventosa e terrificante di una cataratta o di un’onda anomala… 
   Intanto, che in qualche zona della Terra potesse davvero riscontrarsi un feno-
meno paragonabile a quello che mi era capitato di osservare soltanto nella 
letteratura a fumetti, mi fu poi suggerito  dalla letteratura più “seria” quando, 
alcuni anni più tardi, lessi le battute finali del romanzo di Jules Verne Venti-
mila leghe sotto i mari  e le “novelle straordinarie” di Edgar Allan Poe. Il no-
me di discendenza olandese “Maelström” divenne subito incancellabile dalla 
mia memoria, anche se avevo difficoltà a comprendere, sulla base di quanto ri-
portato dai menzionati scrittori, l’origine geofisica e la reale estensione di que-
sto fenomeno, localizzato – e questa era l’unica certezza – sulle coste della 
remota Norvegia, tra le isole di un arcipelago che Poe chiamava “Loffoden”, 
La breve descrizione offerta da Verne, e soprattutto quella di Poe, mi erano 
parse, da subito, piuttosto esagerate, tanto più che non sembravano trovare il 
minimo riscontro sui mass-media dell’epoca, e scarsa conferma sulle pochis-
sime fonti enciclopediche che potevo allora consultare. Anche se, in cuor mio, 
speravo che la realtà del fenomeno in questione fosse abbastanza vicina a 
quella presentata dai due citati scrittori. 
   Come chiarirò in maniera più dettagliata nel secondo capitolo di questo sag-
gio, fu solo a partire dal giugno del 1965, allorché presi servizio presso la Bi-
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blioteca Nazionale di Bari, che ebbi a disposizione una vasta scelta di fonti an-
tiche e moderne per effettuare una ricerca sistematica sul  “mistero” del Mael-
ström;  il quale, tuttavia, non mi fu affatto chiarito, nonostante il gran numero 
di appunti ricavati da almeno trentacinque fonti diverse, tra enciclopedie vec-
chie e nuove, relazioni di viaggio e testi di geografia fisica. I dizionari enciclo-
pedici più antichi, quelli pubblicati nella prima metà del secolo XVIII, davano 
infatti delle descrizioni del Maelström che sembravano confermare le visioni 
riportate nell’Ottocento da Jules Verne e da Poe, mentre le fonti più recenti, 
seppure tra alti e bassi e parecchie ambiguità, parevano quasi tutte d’accordo 
nel voler ridurre il fenomeno a sempre più minimi termini. Ricordo ancora, per 
esempio, la delusione che mi causò la lettura della relativa voce nella nostra 
pur grande Enciclopedia Treccani. Solamente più tardi, quando ricopiai i miei 
appunti sistemandoli in ordine strettamente cronologico, mi accorsi di trovar-
mi tra le mani l’affascinante cronistoria di una vera e propria mitografia, a 
metà strada tra la leggenda e la geografia reale, la cui evoluzione sembrava 
riflettere perfettamente, sia pure in piccolo e al di là dell’evolversi delle stesse 
conoscenze scientifiche, gli umori e le mode culturali degli ultimi tre secoli, 
dal tardo Barocco all’odierno Positivismo scientista, passando per l’Illumi-
nismo e l’irripetibile stagione romantica dell’Ottocento. Ebbi anche la sensa-
zione, comunque, che la ricerca sul tema fosse suscettibile e meritevole di 
maggiori approfondimenti. 
   Pertanto in tempi recenti, grazie anche al mare magnum di opportunità of-
ferte da quella Summa di conoscenze che è oggi Internet, ho voluto riprendere 
in mano questi vecchi appunti allo scopo di aggiornare la ricerca sul “mistero” 
del leggendario Maelström iniziata tantissimi anni prima, consultando notizie 
più fresche e tenendo ovviamente conto degli studi specifici effettuati, una 
ventina di anni or sono,da tre ricercatori dell’Università di Oslo, Bjørn Gjevik, 
Halvard Moe e Atle Ommundsen. Ragioni di età non mi consentono, ormai, di 
arrivare in Norvegia per tentare qualche osservazione diretta e personale sul 
Maelström; di conseguenza, il presente volume non potrà offrire alcun con-
tributo veramente scientifico (e tanto meno risolutivo) sul fenomeno in que-
stione, ma solo una capillare e commentata disamina delle fonti relative all’e-
voluzione nel tempo di un celebre quanto affascinante mito geografico. Si 
tratterà, quindi, di una “spedizione” storico-scientifica di tipo pressoché vir-
tuale, condotta attraverso l’analisi – e l’eventuale rilettura – di un buon 
numero di fonti mass-mediatiche e letterarie, ma anche e soprattutto di fonti 
enciclopediche e geografiche pubblicate nel corso degli ultimi secoli. Penso, in 
verità, che una siffatta ricerca su questo specifico tema  non sia mai stata fino-
ra effettuata, e che essa potrà  permettere di osservare e di riscoprire, più che la 
                    
                     Nelle due pagine successive: il fascino sinistro del vortice marino in un     
                      dipinto dell’autore, realizzato nel 1968 con  qualche ingenuità pittorica   
                      e  moduli stilistici di scuola romantica  ; alcuni  particolari sono ispira- 
                     ti ad un celebre quadro di Eugène Delacroix. 
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