
 
 
 

Maledetto quel giorno 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 



 
 
 

Efisio Meli 
 
 
 
 
 

MALEDETTO QUEL GIORNO 
 

Romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2014 
Efisio Meli 

Tutti i diritti riservati 
 



 
5 

 

 
 
 

Premessa 
 
 
 
 
 
Il racconto di questo ragazzo chiamato Leonardo è 
abbastanza triste; il papà di Leonardo si chiamava 
Adriano, un Ufficiale superiore dell’Esercito Militare, 
per esattezza un Maggiore.  

Triste pensare che un padre arrivi a così tanto, a vo-
ler nascondere una realtà che a suo dire avrebbe por-
tato a suo figlio Leonardo tanti problemi, ma non 
aveva pensato che se un domani fosse mancato lui, i 
problemi sarebbero diventati ancora di più.  

Anche la mamma di Leonardo era del parere di ave-
re creato più problemi di quanti ne avrebbe salvati.  

Nonostante tutto il signor Adriano aveva usato i 
suoi metodi credendo fossero la sola alternativa per 
evitare i problemi in cui sarebbe incorso suo figlio 
Leonardo.  

Questo racconto è un racconto vero.  
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Trent’anni fa ho lavorato a casa del signor Adriano, il 
Maggiore. Il mio lavoro era quello di ristrutturare la 
sua casa e ho impiegato circa tre anni. Pur non lavo-
rando ogni giorno da lui, in questi tre anni posso assi-
curarvi di averne viste abbastanza di cose incredibili.  

Il primo giorno di lavoro, prima di iniziare, sono 
stato costretto a sentire le condizioni che lui impone-
va; per me era normale ascoltarle, strano caso, mi è 
sembrato una sciocchezza raccontarmi della situazio-
ne della sua famiglia. Non ho esitato a dirgli che non 
ero interessato alla loro situazione familiare. 

«Se non sbaglio sono stato chiamato per ristruttu-
rare la sua casa, del resto non sono cavoli miei. Se lei 
è d’accordo, signor Adriano, io inizio il mio lavoro e 
lei si tenga i suoi problemi per sé. Detto questo po-
tremo andare d’accordo, altrimenti posso fare a meno 
di iniziare il lavoro.»  

Il signor Adriano di certo non si aspettava di sentir-
si contrariato nel suo volere, lui era una persona abi-
tuata a comandare, come è anche giusto, ma non a 
me. Poteva continuare a farlo con i suoi militari. Mi 
accorsi che il signor Adriano aveva saputo trattenersi 
dall’esplodere dicendomi di essere stato frainteso. Io 
ribadii di non averlo frainteso, ma di averlo capito 
abbastanza bene e allora con calma cercò di dirmi che 
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era importante che io sapessi come mi dovevo com-
portare e come si comportavano anche gli altri che 
frequentavano la casa, riguardo suo figlio Leonardo.  

Con poche parole mi spiegò di non parlare con il fi-
glio di sesso, come tante volte si parla, senza pensare 
di poter infastidire oppure far del male a qualcuno 
che non dovrebbe sapere.  

«Mi spiego» disse il signor Adriano, «è difficile 
spiegare, ma è necessario che sappia, signor Efisio, la 
situazione di mio figlio Leonardo: la situazione di 
Leonardo è di essere nato con i suoi organi genitali 
assai spropositati, per questo io e mia moglie Agnese 
abbiamo cercato di aiutarlo dandogli il Bromuro ogni 
giorno per evitare di avere un’erezione del pene. È da 
molto tempo che glielo stiamo dando e credo anche di 
aver ottenuto fino ad ora un buon risultato. Non vor-
rei che Leonardo sentisse parlare di sesso dalle perso-
ne che lo circondano e si svegliasse dalla sua ingenui-
tà. Io e mia moglie sappiamo benissimo che nessuna 
donna vuole andare a letto con una persona con i ge-
nitali sproporzionati, ed è per questo che cerchiamo 
di tenerlo alla larga dalle persone fin quanto è possibi-
le. Ora sa la nostra situazione e la preghiamo di atte-
nersi alle regole, grazie.»  

 
Per un istante credetti di essere caduto dalle nuvole, 

non avrei mai creduto che un padre parlasse di un 
problema di famiglia così delicato, che a me non inte-
ressava per nulla; comunque gli dissi che io ero lì per 
lavorare e non per perdermi in chiacchiere e soprat-
tutto per parlare di sesso. Poteva stare tranquillo che 
io mi sarei attenuto alle regole.  
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«Bene» disse, «tra poco le faccio conoscere il mio 
Attendente, in caso di bisogno si faccia aiutare da lui. 
Non solo, anche Leonardo potrebbe esserle d’aiuto.»  

«La ringrazio, se avessi bisogno mi farò aiutare da 
loro.»  

Le raccomandazioni del signor Adriano erano tante, 
chissà se mi sarebbero servite; finalmente arrivò 
l’attendente, si chiamava Attilio.  

«Piacere di conoscerla» disse, «in che modo posso 
essere d’aiuto?»  

«Per il momento non mi serve nulla, non appena 
avrò bisogno la chiamerò, grazie.»  

Ringraziai il Signore che Adriano fosse stato ac-
compagnato del suo attendente in caserma, almeno 
mi potevo organizzare per dare inizio al mio lavoro. 
Ma quando credevo di poter iniziare, purtroppo arrivò 
la signora Agnese con il figlio Leonardo, una signora 
abbastanza giovane e molto simpatica, credo anche di 
aver notato che ci fosse una grandissima differenza di 
età tra lei e il marito. Leonardo, un giovanotto simpa-
tico ma a mio avviso molto triste e turbato. Non solo, 
ebbi la sensazione che fosse timido e vergognoso, co-
munque avrei avuto tempo di conoscerlo meglio; la 
signora Agnese mi disse di non fare caso al compor-
tamento del marito, lui era abituato con i suoi militari 
e non riusciva a distinguere quando parlava con un 
civile.  

«Ecco il perché del suo comportamento, accetti le 
mie scuse da parte sua.»  

Finalmente avevo iniziato il mio lavoro, Leonardo 
aveva avuto l’incarico dalla sua mamma di aiutarmi se 
io avessi avuto bisogno, fin quando sarebbe arrivato 
nuovamente l’Attendente. Per conoscere meglio Leo-
nardo, iniziai a chiedergli quanti anni aveva e se fre-
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quentava ancora le scuole e che avrebbe voluto fare 
dopo gli studi. A stento rispose a tutte le mie doman-
de.  

Poi lui con la sua timidezza mi chiese «È vero, si-
gnor Efisio, che sei sardo?»  

La mia risposta fu «Certo, io sono un sardo, ma 
vorrei sapere da te cosa ti fa pensare che io sia sardo.»  

«Nulla mi fa pensare che sei un sardo, l’ho sentito 
dire dalla mia mamma e mi è stato detto anche un 
particolare che io non mi permetto di dire…»  

«Non preoccuparti Leonardo, fammi sapere cosa…»  
«Mi è stato detto che voi sardi siete testardi come 

muli; è vero che lo siete, signor Efisio?»  
«Questa frase la sento da molte persone, ma non so 

spiegarti per quale motivo dicono di così…»  
In quel momento arrivò il signor Attendente e non 

fu possibile continuare la conversazione con Leonar-
do, anche perché Leonardo venne mandato via dal si-
gnor Attendente, dicendogli che fin quanto lui sarebbe 
stato presente non occorreva che ci fosse anche il ra-
gazzo per aiutarmi, cosa che a me non piacque, so-
prattutto per come era stato mandato via Leonardo. 
Comunque era il mio primo giorno di lavoro e non 
volli dire nulla per quanto era accaduto, non sarebbe 
mancata l’occasione di dargli contro.  

Impiegai una settimana per farmi un’idea e capire 
cosa accadeva in casa del Maggiore, ed era esattamen-
te quello che io avevo sospettato: la moglie del Mag-
giore era corteggiata dall’attendente, ma loro non si 
erano accorti di essere stati osservati dal sottoscritto.  

Leonardo veniva spesso a chiedermi se mi occorre-
va qualcosa da bere o da mangiare, con quella scusa 
voleva approfittarne per farsi una chiacchierata con 
me, sempre quando non era presente Attilio. Cercava 
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di dirmi qualcosa, ma era sempre attento a non essere 
visto mentre parlava con me; non so perché questo 
ragazzo aveva paura, ogni volta che noi iniziavamo a 
parlare eravamo disturbati dalla presenza di Attilio. 
Pian piano mi disturbava la sua presenza, ma non po-
tevo fare niente per evitarlo, speravo ed ero curioso di 
sapere cosa mi volesse dire Leonardo.  

Per il fatto di essermi poco simpatico, cercavo di 
stuzzicare l’Attendente chiedendogli da dove arrivava 
e cosa faceva prima di arruolarsi nell’esercito, e che 
intenzioni aveva dopo aver finito il periodo. Credo che 
riuscii a provocarlo, perché mi rispose che non inten-
deva darmi certe risposte, che di certo non mi dove-
vano interessare.  

«Di certo non arrivavi a fare tanta strada né da mili-
tare e nemmeno da civile» gli dissi, «sai come sono 
chiamate da noi in Italia le persone che svolgono il 
servizio militare e fanno servizio in casa di un Ufficia-
le? Sono chiamati sciacquino oppure lava palle, e cre-
do che sia la parola giusta per la tua personalità» per 
poco non mi saltò addosso, comunque disse che lo 
avrebbe fatto presente al Maggiore «Non credo che ci 
sia bisogno di farglielo sapere, lui sa benissimo che tu 
sei lava palle…» avevo ottenuto quello che volevo, 
aspettavo soltanto di sentire cosa pensava il Maggiore, 
se glielo avrebbe riferito.  

Passò una settimana che non vidi il Maggiore e 
nemmeno il suo Attendente Attilio. Io potevo farne a 
meno di vederli, aspettavo di vedere Leonardo per sa-
pere cosa volesse dirmi, ma nemmeno Leonardo si fa-
ceva vivo. Fu la signora Agnese a farsi viva, dicendomi 
che Leonardo era a letto con la febbre, gli dispiaceva 
tanto di non potermi aiutare, ma riceveva volentieri 
una mia visita. Così mi mandò a dire.  
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«Gli dica che andrò a trovarlo quando smetto que-
sta sera.»  

«Sarà felice di vederla, vado a dirglielo.»  
Quando la signora Agnese tornò, aveva due birre in 

mano ed esordì dicendo «Vogliamo bere alla nostra 
salute?»  

In quel poco tempo mi mise al corrente che il mari-
to e il suo Attendente mancavano per due settimane, 
partiti per fare addestramenti alle nuove reclute. Se 
mi serviva aiuto potevo benissimo chiamarla, che mi 
avrebbe aiutato volentieri.  

Dopo una giornata abbastanza faticosa volli fare vi-
sita a Leonardo, non solo per fargli compagnia, ma 
soprattutto perché ero curioso di sapere qualcosa che 
ancora non sapevo. Leonardo, senza perdere tempo, 
iniziò a raccontare di non essere il figlio della signora 
Agnese, la vera mamma era morta da molto tempo.  

«Come vede, mio papà ha una nuova compagna, 
sulla quale io non sono d’accordo. Lo sarei, ma non 
posso esserlo… mi spiego: la signora Agnese ha 28 
anni in meno di mio papà, inoltre, quando mio papà 
non è a casa, la vedo andare a letto assieme con il si-
gnor Attilio; non so se loro sanno che io li ho visti as-
sieme.»  

Gli chiesi se fosse sicuro di averli visti assieme a let-
to e cosa pensava di fare. Mi disse «Per questo ho cer-
cato di parlarne con lei, signor Efisio, non sapendo 
cosa fare; cosa mi consiglia di fare? Mettere al corren-
te mio papà? Oppure mi dica lei cosa è meglio fare, 
sappia che io li odio entrambi.»  

«Mio caro Leonardo, è difficile dirti cosa fare, di 
certo è difficile trovarti in questa circostanza, ma pur-
troppo sono cose che capitano. Io al tuo posto aspet-
terei prima di prendere una decisione, se fosse il caso 


