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Dedico questo libro a me stessa

perché credo di meritarlo pin di ogni altra persona.

Credo che sia giunto il momento di gratificarmi

per le fatiche sostenute, la perseveranza,

l'amore e la pazienza che mi hanno accompagnato in questi anni.
E il momento di riconoscere la volonta,

la creativita e Ualtruismo che hanno fatto delle mie pagine sogni,
speranze per me e per i bisognosi di giustizia e diritti.






Impedire a un gabbiano di volare,
e come chiedere al mare di non far rumore.

Mamidi






Prefazione

La mattanza continua.

Ti sei chiesto quanto ancora dobbiamo aspettare per non
sentir parlare pit di femminicidi?

Quanta violenza e delitti, soprattutto a carico di madri e
bambini, sono stati compiuti negli anni senza un nome, un
volto, un responsabile?

Siamo tutti abili a giudicare, fare ipotesi riguardo questo
e quell’altro fatto di cronaca che hanno sconvolto la nostra
societa e in un certo senso le nostre coscienze.

Chi non ha desiderato che Melania Rea o Roberta Ragu-
sa tornassero in vita per raccontarci la loro verita e le di-
namiche della loro morte?

Ecco! Diciamo che questa volta la mia immaginazione si
¢ focalizzata su queste domande che hanno suggerito
lI'intreccio del mio nuovo romanzo. Un libro che mira a te-
nere alta 'attenzione sulla violenza di genere anteponendo
al giudizio la necessita di privilegiare il rispetto verso
l'altro, il prossimo e la legge. Una legge che sicuramente
necessita revisioni dal punto di vista costituzionale, della
sua applicabilita e della sicurezza.

Ma chi ¢ Maliditta?

E la principale protagonista di questo romanzo. Una tro-
vatella dei nostri tempi che divenuta adulta, dopo una serie
di vicissitudini, cerca di riappropriarsi della sua liberta.
Una decisione che le costera la vita, insieme al suo bambi-
no.

La giovane viene aggredita e violentata nelle aspre cam-
pagne siciliane da un gruppo di militari senza contegno.
Violenza che si conclude con l'arrivo di un branco di cani



che fara della sfortunata e del suo bambino un macabro
pasto. Melania, ovvero Maliditta, fara emergere la verita
sulla sua morte attraverso Mamidi che dalla terrazza di
Cefalt percepisce l'urlo di quest’anima in pena e ne fa tes-
suto per il suo nuovo romanzo. Si tratta di pagine forti,
profonde, zuppe di omerta, di vicende che rasentano la fol-
lia. Episodi che raccontano un eccellente delitto di mafia e
le irruzioni paranormali di Maliditta sapientemente rivela-
te da una nomade di nome Ziza.

In questo scenario, spicca la straordinaria bellezza di
una tenuta di alto rango che ospita un principe noto alla
cronaca. Un principe ignaro, o forse no, di trovarsi a due
passi di un’opera d’arte eccezionale affidata al genio di una
“falsaria” che altri non ¢ che la scrittrice di questo roman-
z0.
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Melania

La mia colpa, non colpa, ¢ essere nata donna...

Per questo mi trovo qui. In questo deserto di ristuccia
dove il confine di Spina Santa rende impenetrabile e in-
comprensibile questa terra.

Dove le canne segnalano sorgive sotterranee senza meta
e senza padrone.

Dove si nascondono i serpenti, strisciano... immobiliz-
zano le vacche.

In questa distesa omertosa, complice e malata, un bran-
co di cani si sta spartendo le mie ossa e, luminescenti, le
mosche si sfregano le zampe per ingozzarsi di quel che ri-
mane dei miei bulbi oculari.

Parecchi anni fa, una coppia di braccianti mi trovo in un
forno di campagna.

Mi ha allevato come meglio poteva: con I'amore e il di-
samore comune a tanti coniugi, con i successi, le sconfitte,
con un poco di saggezza e molta... molta ignoranza.

Diro di me, di loro, di una Sicilia folkloristica, macabra e
meravigliosa.

Svelero segreti e mostrero posti confinati dall’'omerta.

Racconterd la mia storia attraverso i pensieri,
I'immaginazione di Mamidi che dall’ormai nota terrazza
percepisce il mio urlo e l'inquietudine di tante donne co-
strette al silenzio. Un silenzio che nel tempo ha fortificato
I'To dell'uomo a discapito della sua anima.

La mia ha un nome: <kMELANIA.»
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“Maliditta” mi soprannominarono Nofriu e Paulina, la
coppia di cui ho detto, a servizio dei San Giustiano.

Due ingenui senza istruzione e senza figli che un bel
giorno hanno gridato al miracolo.

Sposati da molti anni, come dicevo poc’anzi, ai due non
era stato concesso il dono di concepire, anche se Nofriu si
dava un bel da fare e ci provava di giorno, di notte, con la
luna piena e come dicevano gli antichi “coi piatti sotto i
piedi”.

Personalmente non ho mai capito cosa potesse essere sta
cosa, ma sicuramente qualcosa centrava con il concepi-
mento tant’e che Paulina, certe volte, non ne poteva pit del
marito e gli metteva la paparina (semi di papavero) nel bic-
chiere di vino per farlo addormentare prima.

Paulina e Nofriu, pero, sapevano fare il pane buono. An-
zi! Il pitt buono di mezza Sicilia!

Per sentito dire, pare che Paulina prima d'impastare si
facesse tre volte il segno della croce e che recitasse
un’orazione in stretto dialetto siciliano: “Chistu é travag-
ghiu binidittu, cu mi voli mali sia malidittu! Ni sta casa di
nuddu mi scantu, sia binidittu u me pani, Patri, Figliu e Spi-
ritu Santu.” (Questo & lavoro benedetto, chi mi vuole male
sia maledetto! In questa casa di nessuno ho paura, sia be-
nedetto il mio pane, Padre, Figlio e Spirito Santo)

Impastava dunque, pregava e piangeva la povera Paulina
che cosi facendo contribuiva a fornire al pane
quellingrediente misterioso che tanti cercavano di carpire
senza riuscirci.

Pagnotte difficili a imitarsi!

Un miracolo della natura, dicevano tutti.

Di miracoli parlando, Paulina era una credente. A modo
suo, ma era credente.

Credeva a questo e a quell’altro. Credeva alle supersti-
zioni, alle futili chiacchiere della gente, credeva che prima
o poi San Calogero le avrebbe concesso la grazia di conce-
pire per soddisfare il suo desiderio di maternita e per ac-
contentare lo sposo.
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