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Il grande sogno 
 
 
 
 
 
Questa è la storia del viaggio che come un uragano ha stra-
volto la mia vita. Un’esperienza che ha saputo risvegliare 
un sentimento nascosto da troppo tempo. 

Il mio carattere combattivo e trasgressivo si è formato 
per contrastare quella che per me era un’educazione trop-
po tradizionalista, legata alla cultura calabrese dove una 
donna per essere realizzata deve crescere i propri figli, oc-
cuparsi del proprio marito, e non allontanarsi troppo da 
casa per lavorare, se proprio lo deve fare. 

Ottenuta l’indipendenza economica alla tenera età di 
ventidue anni, il grande ostacolo da superare era un fidan-
zato troppo geloso e possessivo che rendeva ricorrente la 
sensazione di catena al collo e palla al piede ogni volta che 
proponeva il matrimonio.  

 Sette anni dopo ha capito che era meglio catturare pre-
da più facile da mettere in gabbia, ed anche con qualche 
piccola sofferenza legata all’affettività, che comunque ci 
aveva tenuti uniti per quasi sette anni, si è dileguato, la-
sciandomi ampio campo libero per potermi esprimere al 
meglio. 

 
Sono iniziati tre anni di ordinario divertimento e spen-

sieratezza, anche andare a lavorare era uno svago, si viveva 
nel benessere e la giovane età giocava un ruolo molto im-
portante nella riuscita di ogni progetto. 

Successivamente una nuova relazione sentimentale ha 
travolto il mio cuore, questa volta decisamente senza la 
sensazione di soffocamento, ma solo la grande voglia di vo-
lare. Non saprei contare quanti biglietti aerei sono stati ac-
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quistati in quei dieci anni, quanto mondo i miei occhi han-
no visto e quanti brividi anno sfiorato la mia pelle. Di que-
sti anni ricordo con orgoglio la realizzazione del grande 
sogno, quello di visitare il pianeta terra e fare più scoperte 
possibili. 

Quando anche questa lunga relazione è giunta alla fine 
dei suoi giorni, lasciandomi in dono un grande bagaglio 
culturale chiamato mondo, si è preparato a mia insaputa il 
terreno per far crescere e vivere il frutto più dolce che le 
mie labbra possano mai avere assaporato, le mie mani toc-
cato ed il mio ventre scaldato.  

 
Affetta da mal d’Africa da quattordici anni ormai, e sem-

pre stata attratta dalle persone con la pelle fatta di ciocco-
lata, dopo aver visitato due volte il Kenya e riacutizzato 
questa mia malattia, ho sentito nuovamente il richiamo 
della terra madre.  

Grazie a Simona, una bellissima studentessa di infermie-
ristica che mi ha narrato la sua esperienza, ho capito che 
era arrivato il momento di realizzare un altro grande so-
gno. 

Terminati i festeggiamenti Natalizi, ho deciso di far par-
te di un’associazione che organizza missioni umanitarie in 
Senegal, ed alla fine del primo incontro conoscitivo, mi so-
no ritrovata con il compito di comprare un meraviglioso 
biglietto aereo, con atterraggio a Dakar, il 24 luglio 2016.  

Da quel giorno il mio cuore ed i miei occhi hanno vissu-
to di grandi palpitazioni e di sognanti pensieri.  

Il sentore che la mia vita si stesse avviando verso una 
grande svolta non mi ha abbandonata mai, già in passato 
l’Africa aveva lasciato segni indelebili nel mio cuore, e la 
percezione che ne avrebbe lasciati ancora si è trasformata 
in quasi certezza. 

Prima di partire, visto che luglio era molto lontano, mi 
sono regalata, a marzo, una settimana di assistenza a gio-
vani ragazzi africani, giunti in Italia clandestinamente via 
mare, rifugiati in Sicilia, che vivono in un centro di acco-
glienza a Canicarao, in provincia di Ragusa. 
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Esperienza veramente toccante. 
 I racconti incredibili di sofferenze, torture, paure e la te-

stimonianza di chi ha visto persone terminare la propria 
vita in mare, non hanno potuto fare altro che ricordarmi, 
ancora una volta, di quanto benessere è arricchita la mia 
presenza in questa vita terrena. 

 
 

 
 

 
 
Inizia la missione a Canicarao per valutare lo stato di salute del giovani 
profughi  
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La preparazione 
 
 
 
 
 
I giorni ed i mesi passano lenti e veloci, luglio si avvicina, 
ho voglia e paura di partire. Questo non sarà solo un viag-
gio di piacere, non sarà una vacanza, ma un momento in 
cui dovrò mettermi alla prova come infermiera e chissà 
cos’altro. 

Partecipo ad incontri preparatori, durante i quali ci vie-
ne detto più o meno quali saranno i nostri compiti da mis-
sionari e data una piccola infarinatura della lingua france-
se e della lingua locale più usata, il Wolof. Non vengono a 
mancare preziose informazioni su regole di comportamen-
to in un paese prevalentemente di religione mussulmana, e 
tante altre curiose notizie.  

Resto affascinata da tutto, dai racconti sulla poligamia, 
dall’abbigliamento coprente da utilizzare e dal non porgere 
mai durante un saluto la mano sinistra, perché considerata 
la mano sporca, e per loro un possibile augurio funesto.  

Mi alleno quotidianamente a ripassare il saluto in arabo. 
Quando si incontra una persona la si saluta dicendo “Assa-
lamu alaykum”, che vuol dire, la pace sia su di te/voi. La 
risposta che si riceve è “aleikum salam”, che vuol dire la 
pace sia su di te/voi. 

In Senegal non bisogna mai chiedere ad un uomo quanti 
figlia ha, primo perché tante volte non lo sa, e poi perché 
spesso non vede la differenza tra figli e nipoti.  

Numerose nozioni si affollano nella mia mente, eccita-
zione e curiosità occupano sempre più spazio. Questo pen-
siero fisso si impossessa di me e altre tematiche di vita 
quotidiana italiana, perdono ogni forma di interesse.  
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 Tutto quello che occupava le mie giornate prima, scivola 
via come su di una lastra ghiacciata sul pendio di una 
montagna, che resta in ombra, perché il sole brilla dalla 
parte opposta. I miei occhi guardano solo verso la luce che 
mi abbaglia e nessun pensiero oscuro trova linfa vitale den-
tro di me. 

Comincio a selezionare abiti da portare, ma risolvo pre-
sto, visto che ci viene detto che solo un terzo della nostra 
valigia sarà dedicato a noi. Farmaci e vestiario per i bimbi 
di cui ci prenderemo cura, occuperanno due terzi della no-
stra valigia. 

 L’ostello dove andremo a dormire ci viene descritto co-
me un posto decisamente squallido, sporco e con due ba-
gni esterni. A luglio e ad agosto in Senegal piove spesso e le 
strade s’inondano anche dopo un breve acquazzone. Man-
cano facilmente la corrente e l’acqua, quindi anche farsi la 
scontata doccia giornaliera e caricare regolarmente il cellu-
lare non è sempre cosa garantita.  

Bisogna anche pensare alle vaccinazioni, sia per la mala-
ria che non è ancora stata debellata sia per poterci proteg-
gere da possibili rischi di infezioni da contatto o alimenta-
ri.  

Nulla di tutto questo mi spaventa durante i mesi di pre-
parazione, solo qualche giorno prima vengo un po’ travolta 
da insicurezza che svanisce quando prendo posto a sedere 
sull’aereo. 
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La partenza 
 
 
 
 
 
Finalmente è arrivato il tanto atteso 26 luglio 2016. 
  Il mio gruppo è composto da sette persone. Un’infermiera 
che conosco da anni, Laura, con la quale ho collaborato 
tanto nella formazione degli studenti di infermieristica, 
suo figlio Paolo, il piccolo del gruppo, di appena sedici an-
ni, ed il suo compagno Roberto. Ci sono Anna e Stefania, 
due studentesse di infermieristica, e la piccola Eva di ap-
pena diciannove anni.  
  Siamo persone completamente diverse ma ci amalga-
miamo benissimo. Io prendo posto sull’aereo vicino a Ro-
berto. Laura desidera viaggiare vicino al figlio discolo Pao-
lo, deve fare il suo dovere da mamma e quindi riempirlo di 
raccomandazioni, mentre Paolo deve fare il figlio, quindi 
sbuffare ascoltando le cantilene della mamma.  
  Io e Roberto approfittiamo delle sei ore di volo per chiac-
chierare e conoscerci un po’. Ha quasi sessant’anni ed è un 
uomo molto sportivo.  

La sera che Laura, Roberto ed io abbiamo acquistato on-
line i biglietti aerei a casa di Laura, in diretta telefonica 
con Anna, Eva e Stefania, ci siamo ritrovati a parlare del 
mio incidente sulle piste da sci avvenuto circa venti anni 
prima di questo incontro. Narro di essermi fratturata una 
gamba sciando, e che la persona che non potrò mai dimen-
ticare è il ragazzo che mi ha soccorsa. Ricordo di lui i suoi 
capelli folti, ed il suo gesto eroico di essersi tolto la giacca 
da sci per coprire me, in una giornata di vero gelo monta-
no.  
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La sua dedizione mi aveva veramente commossa, ed an-
cora di più la sua risposta negativa quando gli ho chiesto 
se non avesse freddo.  

Ero sulla pista chiamata Banchetta a Sestriere, ed era di 
lunedì. Roberto ascolta tutto il mio racconto con attenzio-
ne e poi mi dice: «Sono quasi sicuro di essere stato io il tuo 
soccorritore. All’epoca mi occupavo di soccorso su piste.» 

Il suo viso non mi riporta a quel ragazzo, di anni ne sono 
passati, ma in quel momento, proprio mentre stavamo par-
lando, arriva sul telefono di Roberto una fotografia di lui a 
dorso nudo in montagna all’età di circa trent’anni. La rice-
ve da un suo amico, e nel mostrarmela riconosco benissi-
mo il mio giovane eroe.  

Incredibile, ritrovarsi dopo vent’anni per condividere un 
viaggio così importante. 

Sono molto eccitata, ho tanta voglia di atterrare, la mia 
Africa e sempre più vicina e presto i miei piedi la potranno 
toccare. 

 Se penso al Kenya ricordo l’odore dolciastro dell’aria, ed 
il mio sentirmi arrivata a casa in una terra mai esplorata 
prima. Sono curiosa ed impaziente, voglio veramente capi-
re se anche questo paese mi farà ritornare in Italia dispera-
ta e drogata dalla sua meraviglia.  

Quando sono rientrata dal Kenya, ho avuto la sensazione 
di avere un debito con l’Africa.  

Questa terra mi aveva fatto provare emozioni mai vissute 
prima. Il desiderio di abbandonare tutto il superfluo per 
vivere di essenza, il bisogno infinito di dare amore incon-
dizionato, la voglia incontrollata di toccare le persone per 
sentire pelle vellutata, e la meraviglia di attraversare la Sa-
vana, hanno impresso immagini indelebili nel mio cervello. 

Adesso sto raggiungendo il Senegal, sono impaziente di 
scoprire cosa mi regalerà questa volta la terra madre. 

Persa nei miei pensieri sognanti, mi sorprendo a ricorda-
re l’aggressione che subii a otto anni da parte di un cane.  

Realizzo solo ora che fu proprio la visione delle mani del 
chirurgo che suturavano le ferite sul mio corpicino ad 
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avermi colpita e ad aver fatto nascere in me il desiderio per 
la mia futura professione di infermiera. 

Finalmente atterriamo. Laura ci raccomanda di avere in 
mano il passaporto, biglietto e carta delle vaccinazioni. Lei 
è la capo gruppo, e sa bene come metterci in riga. 

 Divertente è rispondere alle domande che ci vengono 
poste al controllo passaporti, ma abbiamo studiato bene le 
risposte, quindi non diventa difficile uscire dall’aeroporto. 
  


