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All'Insonnia

“Quanto ti ho odiata e invece alla fine,

proprio grazie a te questo manoscritto mi sono regalata.”



Sono andato a letto cinque minuti piti tardi degli altri,

per avere cinque minuti in piit da raccontare

Franco Califano



Oh santa pace! Di gia?!

Possibile che devo vivere perennemente con la sensazione
di aver lasciato lo spazzolino elettrico acceso nella borsa!

Vista l'ora, le 6:30 della mattina, io voglio proprio sapere
chi e.

Vediamo chi si & voluto aggiudicare il primo posto del
“chat day”? Siamo in vista forse di un compleanno? Oppure
stiamo iniziando a ringraziare tutti in coro qualcuno per
qualcosa?

E pit1 la tigna che mi spinge ad alzarmi piuttosto che altro,
eh... ma oggi mi ci trovano sa; dunque leggiamo un po’. Ah,
non ci posso credere, dopo il gruppo 22C piu il gruppo 52A
piu il gruppo calcio giovani giocatori, piu il gruppo calcio an-
cora piu giovani giocatori, piu e piu e piu, atterra finalmente
sul mio telefono il gruppo tanto atteso, quello del...?

Il gruppo del parrucchiere: Io dico si allo Shatush.

Io dico si allo Shatush?! Non ci credo che hanno avuto il
coraggio di aprire questo gruppo.

Io questo sento proprio di non poterlo sopportare, primo

perché ho i capelli piu lisci dell'acqua Panna, quindi momen-



ti di interazione vicino allo zero, e poi perché, ma chi glielo
ha detto di iscrivermi? A me non risulta tra una tinta e l'altra
di aver dato consensi.

Ma io dico, tutto questo affanno sulla data privacy possibi-
le mai che quando serve non la tira mai fuori nessuno!

Quante volte a domanda banale corrisponde risposta: “No
¢ questione di Data Privacy.”

Credo di averne firmati talmente tanti di moduli sulla Da-
ta Privacy, che praticamente potrei vedermi entrare la
D’Urso dentro casa direttamente con le chiavi.

Lo sai che faccio qui? Te lo do io, te lo do il gruppo Io dico
si allo Shatush. Io mi cancello!

Poi ste faccette che ridono con la lacrima, ste manine che
applaudono tutto il tempo, praticamente una puntata conti-
nua di un cartone Manga. No, basta, non se ne puo pit, mi
ribello e quindi...?

Mi cancello.

Dunque se io pigio qui... “Elimina gruppo”... Siii ¢ esat-
tamente quello che voglio fare, voglio mollarvi tutti, voglio

che voi molliate me, in poche parole... Molliamoci!



Comunque pensandoci bene su, mi rendo conto che i peg-
giori di tutti, quelli pitt accaniti, quelli che sgomitano con
prepotenza tra tutti i tuoi gruppi piu vintage sono proprio
quelli scolastici, e vi diro di pit, fin quanto gireranno mam-
me a piede libero, munite di Sim bioniche a traffico oltre
l'illimitato, in grado di ricevere il segnale anche nelle No
Flight Zone, per te non ci sara scampo, thanno accalappiato,
sei schedata ormai.

Cio detto, mi sembra doveroso cominciare a pensare ad
una strategia, in grado di farmi uscire nella maniera piu si-
lente possibile, leggera come un colpetto dato di retromarcia
al paletto invisibile davanti al supermercato.

E si, perché come & vero che tutti noi abbiamo un angelo,
¢ anche vero che tutti noi abbiamo un paletto invisibile che
ci segue.

Lui e sempre li vicino a te o meglio, vicino alla tua fianca-
ta, in grado di manifestarsi nei momenti piti incredibili, quel
paletto che a prescindere dalla macchina che ti compri, cre-
sce sempre un centimetro in meno del tuo paraurti posterio-

re.



Non divaghiamo, rimaniamo lucidi sul problema; tornan-
do dunque alla strategia della cancellazione silente, dovreb-
be avvenire cosi, un piccolo tocco sulla App e poi sparire nel
nulla... Puff...

Dunque, vediamo un po’, se lo faccio risultera: “La mam-
ma di Lollo e Ale ha abbandonato il gruppo”;

Gia mi fa triste leggere una cosa del genere, t'immagini lo
vengono a sapere i miei figli: “Mamma ha abbandonato il
gruppo”. Praticamente dei bambini orfani di WhatsApp”.

Al giorno d’oggi? Inaccettabile.

Io mi domando e dico, ma perché questo team di geni non
ha previsto 'opzione: “Mamma vi ringrazia tanto, ma pro-
prio non puo rimanere nel gruppo” oppure “scusatemi vi sa-
luto, come se avessi accettato”, oppure “proprio perché non
posso altrimenti, figurati...” etc...

Insomma, li strapagano per cercare le parole giuste, ce ne
sarebbero un’infinita di opzioni! Invece no, dobbiamo accet-

tare il fatto che risultera: “Mamma ha abbandonato il grup-

”

po”.
Vabbe, pazienza vorra dire che ce ne faremo tutti una ra-

gione!

Dunque, riduciamo il dolore al minimo, iniziamo a fare
ordine, quindi: il parrucchiere 'abbandono. Ma perché mi
dovrebbe interessare delle tinte di Simona, dello shatush di
Gioia e delle doppie punte di Sara, giusto? Via, tolto, elimi-
nato... cosi... rapida, senza colpo ferire, et voila, ABBAN-

DONATO (anche con un pizzico di orgoglio aggiungerei).
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Poi, poi, scorriamo la lista degli altri gruppi... ah questo &
stupendo: I guardiani del quartiere... che paranoie questi,
passa un gatto e dicono di aver avvistato il capo della banda
della Magliana sotto casa. Vedono ladri ovunque, infatti re-
gistrano piu targhe loro che il telepass sulla Al Milano-
Napoli, ma poi quello che mi fa pit ridere & quando comin-
ciano a chattare come fossero carabinieri in servizio.

“Giunti sul posto - cosi volgarmente chiamato: parcheggio
sotto casa — abbiamo avvistato una Skoda Fabia sospetta.”

Non so se arriva... La Skoda Fabia... Sospetta per di piu!

Ora tu mi devi dire, perché la Skoda Fabia deve essere so-
spetta!

E sospetto il motivo sul perché il proprietario se ' com-
prata, questo si! Ossia qual & quella leva emozionale che gli
ha fatto tirare fuori i soldi per comprarsi la Skoda Fabia?
Questo ¢ il vero mistero, su cui al limite investigare.

Ma io poi dico, tu hai mai sentito una notizia al telegior-
nale esordire con: “Feroci banditi a bordo di una Skoda Fa-
bia svaligiano un portavalori!”, oppure peggio: “Spacciatore
a bordo di una Skoda Fabia, fugge seminando i poliziotti che
lo inseguivano”; qui viene da se, se spacci ed hai una Skoda

Fabia... te conviene torna’ onesto!?

Tornando a noi, qui mi dovrei divincolare con maestria,
perd se abbandono penseranno che non apprezzo (ed infatti
¢ cosi) oppure che non vi partecipo (ed anche qui avrebbero
centrato il punto), oppure peggio, abbandono il gruppo ed al

primo furto di macchina, penseranno che sia stata io.
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Che paranoie pero, capisci come ti incastrano questi
gruppi?

Niente, pure questo mi tocca tenerlo.

Da considerare inoltre c’@¢ anche un altro aspetto, ossia
che... che sono le 07:00.

Oh santa pace! devo ancora preparare la colazione, sve-
gliare i bambini e darmi una mossa su tutto.

Nel frattempo spengo questo cacchio di telefono e corro,
corro per la casa alla ricerca spasmodica di un punto di par-
tenza.

Eccolo, lo vedo, ¢ li in piedi, la mia piccola ed incerta so-
luzione, & 1i, con il capo appoggiato allo sportello della cre-
denza mentre scorre i giornali sull'iPad in attesa che esca il

caffe... e li... lui, mio marito!

To: «Pietro ho bisogno di te!»

Lui, con la testa appoggiata alla stessa credenza, si gira
verso di me esattamente come le lancette di un orologio at-
taccate alla propria cassa, e mi dice: «In che senso?»

To: «Aiutami per favore a svegliare i bambini ed a fare in
modo che si vestano, cosi nel frattempo mi preparo anch’io
ed andiamo.»

Pietro: «Mm, Ok, prendo il caffe e li sveglio.»

To: «No, Pietro, non c¢’¢ tempo, portati avanti con il lavoro,
comincia a chiamarli, ok?»

Pietro: «Sai dirmi dove sono i loro vestiti?»

Io ed il mio Io introspettivo: “No, non ci credo che me lo

sta chiedendo... Non & possibile!”
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