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Una notte con lei

Seconda guerra mondiale. Immagino quali possano
essere stati i sentimenti dei marinai americani
all’arrivo degli zero giapponesi.

Gruppi di giovani ufficiali votati alla morte, si lan-
ciavano sulle navi nemiche procurando morte e di-
struzione. Il loro era un grande sacrificio, ma anche
un grande onore, morire per la patria e per il loro im-
peratore.

Quando arrivavano, il tondo rumore del motore dei
loro aerei, procurava agitazione. Appena individuata
la preda, lanciavano i motori al massimo e scendendo
in picchiata producevano quel rombo sibilo che fra-
stornava i nemici.

I marinai per quanto addestrati e capaci, venivano
colti dal panico. Le contraeree sputavano fuoco a tut-
to spiano, ma i tempi erano brevissimi e non era facile

centrare un piccolo punto nel cielo che si avvicinava a



folle velocita, il senso del dovere costringeva tutti ai
loro posti, ma la rabbia per questa quasi impotenza,
davanti a tanto sprezzo per la vita, li annichiliva.

Questa e I'immagine che all'una e quaranta di una
calda notte di maggio si affaccio per prima alla mia
mente. La cosa mi fece sorridere, pero stimolo la mia
voglia di contrattacco, avrei voluto spiaccicare quella
zanzara, ma al buio era una operazione impossibile.
Accese tutte le luci e inforcati gli occhiali, cominciai a
scrutare tutte le pareti, il nemico era in agguato, ma
non in vista.

Chi ha detto che le zanzare sono animali stupidi?
Questa era l'eccezione alla regola oppure i dati ripor-
tati nei vari testi di zoologia sono completamente er-
rati.

Dopo minuti di attenta ricerca, il desiderio di dor-
mire mi vinse e sperando di non dover riudire quel
terribile ronzio, cercai di riprendere sonno.

Il ronzio di una zanzara non ¢ soltanto un fastidio
per l'udito. Le sensazioni tattili si acuiscono. Se
I'animale ti sfiora o se sfiora un solo capello, l'intero
essere si ribella, la reazione acquista toni da visita
neurologica, ti si riversa addosso un senso di malesse-
re ed una tensione insopportabile, tutto ¢ all’erta. In
quel momento vorresti che fosse un essere pensante

dotato di parola, per arrivare ad un compromesso.



Ma questo ¢ solo un pio desiderio, sono divagazioni
della mente per evitare listeria, I'unico mezzo ¢ la
caccia e I'annientamento del nemico.

Ore 2.04 come materializzato dal nulla il terribile
ronzio si ripropone. Socchiudo gli occhi e nella pe-
nombra ho la percezione di una piccola forma svolaz-
zante davanti al mio viso. Scatta la mia voglia di di-
struggere, ma la mano che viaggia alla volta della mia
faccia, viene fermata in tempo dal mio spirito di con-
servazione. Rischio l'autolesionismo. Riaccendo la lu-
ce ed anche questa volta sono solo con il silenzio.

Tutto sarebbe pil facile se la stanza, le suppellettili,
1 mobili fossero interamente bianchi, ma l'alternanza
di chiari e scuri favorisce l'occultamento del mio ne-
mico. La vedo volare, ma i tempi di reazione di noi
umani, per una mosca o una zanzara che sia, sono in-
finitamente lenti. Alzo la mano, ma gia la schifosa con
un azzeccato looping ¢ da un’altra parte, dove, favori-
ta dai contrasti scuri del fondo, trova momentanea-

mente riparo.

Ormai la caccia ¢ aperta. Ciabatta in mano e mano
sul fianco attendo ad una minuziosa ispezione del ter-
ritorio, aspetto che lei si posi. L’attesa & stressante. Lei
¢ infaticabile. Ad un tratto mi attacca, il mio essere si

ribella a questo insulto, agito scompostamente le



braccia. All'improvviso il silenzio. Credo che viaggi
sotto quota, intendo ad altezza pavimento, o si & posa-
ta sotto qualche mobile. Tutto cid mi innervosisce ul-
teriormente, vorrei cambiare stanza, ma la prospettiva
di uno scomodo divano mi frena. Rimango vigile.
Vorrei elaborare una strategia, ma mi sento impoten-
te.

Forse qualcosa per attirare? Zucchero, miele...?

Ricordo da bambino, a casa di mia nonna, esisteva-
no degli strami acchiappa mosche. Si trattava di bolle
di vetro con sotto un foro, il cui bordo girato
all'interno veniva riempito d’acqua. La bolla veniva
posta alcuni centimetri sopra un piattino dove era sta-
to posto dello zucchero. Le mosche venivano attirate e
quando volavano via, finivano dentro la bolla, dove
continuavano a svolazzare, fino a quando stanche si
posavano e trovando solo acqua annegavano. Era un
sistema semplice e primordiale, ma aveva la sua vali-
dita, in quel momento avrei voluto possederne uno.

Divagando con i pensieri, ritorno alla spensierata
fanciullezza, quando in campagna, alla fine dell’estate
durante la vendemmia scorazzavo fra le viti, mi reca-
vo al palmento ne uscivo impiastricciato dal succo
d’'uva e quando stremato dal gioco mi sdraiavo ai pie-
di di qualche albero, il corteo di mosche, a volte qual-

che ape, non riuscivano ad infastidirmi. Adesso, inve-
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ce, una piccola dannata creaturina di pochi millimetri
riesce a sconvolgermi, mina la mia tranquillita, di-
strugge il mio sonno, attenta al mio lavoro di domani.
Guardo l'orologio, sono le 2.50, ho sonno, ma sono
terrorizzato al pensiero di dover riudire quel ronzio
che a poco a poco si tramuta in una risata quasi in-
fernale.

Mi incazzo. Domani ho importanti appuntamenti
ed ho paura di non avere la giusta lucidita. Inizia la
paranoia.

Ormai ¢ l'alba, ho tentato quattro incursioni, ma la
tattica della mia guerriglia € risultata vana. Ho tentato
la ricerca, l'indifferenza, lo spray insetticida, I'unico
risultato, occhi cerchiati ed un gran mal di testa.

Mi dichiaro sconfitto e penso con terrore alla pros-
sima notte, visto che quella assassina del riposo altrui,
vaga ancora indisturbata. Vado in bagno ed inizio le
mie abituali abluzioni, cerco cosi di attingere a quelle
energie nascoste che ognuno di noi possiede. Le mie
sono molto nascoste. Intanto penso alle tattiche da
adottare per affrontare nel modo migliore i clienti del
giorno. La cosa mi turba un po’.

Ritorno in camera da letto per il rito della vestizio-
ne.

Ho gia indossato pantaloni e camicia, sono al mo-

mento della cravatta, avvio il nodo, sollevo un po’ il
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mento ed € in quel momento che poco al di sopra del-
la mia testa, posata sulla punta estrema di un pistillo
di uno dei fiori della carta da parati, c’¢ lei. Sento un
rimescolio interno, le sensazioni si accavallano, per
un microsecondo perdo la coordinazione, poi la cal-
ma.

Su di me cala la fredda ragione. La guardo con at-
tenzione. Mi sembra piu grossa, forse ¢ appesantita
dal lauto pasto notturno. Mi avvicino prendo posizio-
ne. La mia mano cala come un maglio, il muro ha ri-
mandato un rumore sordo. Penso di avercela fatta, ho
quasi paura a sollevare la mano per paura di una de-
lusione. Alla fine il responso, sollevo la mano con len-
tezza e di colpo tutta la mia stanchezza evapora, si vo-
latilizza, sono fiero di me.

Il sangue mi ha sempre impressionato, ma in quella
macchiolina rossa sul muro, vi ¢ tutta la mia riscossa.
Completo la vestizione ed esco di casa. Mi sento un

leone.
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