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Capitolo primo

Ultimo venerdi del mese, un giorno qualsiasi, come tanti
altri.

Il cielo era terso, la primavera stava cedendo il passo
all’estate.

Nell’aria il profumo dei fiori si mescolava all'odore
dell’erba appena tagliata.

Non c’era molta gente in giro, in fondo il paese era
piccolo e mentre i pitl giovani erano e scuola, quelli pit
grandi erano gia sul posto di lavoro.La maggior parte di
loro aveva trovato un occupazione in un paese li vicino
che nel giro di poco tempo si era arricchito di nuove
fabbriche e industrie dando lavoro a centinaia di perso-
ne.

L'uomo camminava lentamente lungo il marciapiede.
Andava piano, quello era il suo giorno di riposo.

Pur di guadagnare qualcosa in pitt aveva fatto turni
doppi, l'ultimo proprio due giorni prima, ma negli uffici
della societa ci sarebbe comunque dovuto andare. Incon-
trd un paio di uomini, che tra l'altro conosceva bene, vi-
sto che erano andati a scuola insieme, uno portava tran-
quillamente a passeggio il cane, l'altro, con il giornale
piegato sotto il braccio, sicuramente se lo andava a leg-
gere sulla panchina dei piccoli giardini del paese.

Li conosceva troppo bene per sapere quanto fossero
abitudinari. Non lo videro e in un certo senso fu conten-
to di non essere stato visto non aveva voglia di fermarsi a



parlare delle solite cose e prosegui il suo cammino.

Scambio solo dei veloci “buongiorno “, con quelle due
o tre donne che incrocio cariche di buste della spesa An-
che lui quella mattina aveva avuto voglia di fare quattro
passi lasciando a casa sia il motorino che la macchina,
ah !! quella poi la prendeva solo in occasioni speciali che
poi non erano cosi rare ma erano speciali perché con lui
c’era Maria e lei si che era speciale.

L’aveva incontrata troppo tardi?Ma nella vita mai &
troppo tardi. Certo, iniziare qualcosa di nuovo quando
non si € piu giovani ¢ dura ma bisogna crederci, e se si
vuole veramente ottenere dei risultati occorre coraggio
abbandonando ogni fatalismo e lasciandosi andare, a-
prendo la mente e soprattutto il cuore. E cosi aveva fatto
dopo aver conosciuto Maria, solo che si era anche reso
conto che negli anni lui si era lasciato andare un po’
troppo, trascurando molto il suo aspetto fisico.

Ma cosa importava? Maria non badava alla sua bellezza
o ai suoi muscoli, lo apprezzava per quello che era, pero
lui aveva iniziato a curarsi un po’ di pitl. Per la bellezza e
per i muscoli non poteva farci niente cosi come i capelli
bianchi erano e bianchi restavano. L'unica abitudine che
aveva preso era di camminare anche se non smaltiva i
chili in eccesso almeno non ne metteva su altri. Mentre
tanti suoi colleghi erano gia in pensione, lui invece aveva
preferito accettare l'offerta fattagli dalla societa : stipen-
dio ridotto, possibilita di ritirarsi quando lo avesse volu-
to, part-time pero aveva dato la sua disponibilita alle gite
turistiche, meglio quelle della durata di un solo giorno,
ancora meglio se queste si fossero fatte di domenica,
tanto cosa gli importava? Maria la domenica lavorava e
per lui lavorare in un giorno festivo significava un buon
incremento delle sue entrate, non perché era venale ma
per poter un giorno vivere insieme a Maria una serena
vecchiaia. Era autista di autobus da sempre, agli inizi,
quando era molto giovane, faceva servizio in paese e te-



neva i collegamenti con i paesini vicini, poi quando il si-
gnor Belloni ed altri due soci avevano avuto l'idea di av-
viare un'impresa, lui aveva fatto richiesta di assunzione
e vista la sua esperienza non trovd alcuna difficolta af-
finché la sua domanda venisse accettata. La societa ave-
va all'inizio un paio di autobus che, dietro prenotazione,
metteva, con autista compreso, a disposizione di tutti co-
loro che volevano fare gite di gruppo.

La SBT ovvero societa Belloni Trasporti si era ingran-
dita, ora avevano anche linterprete, la guida turistica,
pitt autobus e a lui per fortuna era stata data la possibili-
ta di continuare a lavorare, nonostante avesse raggiunto
I'eta della pensione.

Non si era mai sposato, almeno non lo aveva ritenuto
necessario fincheé sua madre era in vita, ma poi la donna
era venuta a mancare e lui si, che aveva iniziato a sentire
il peso degli anni ma soprattutto la solitudine.Gli amici
lo invitavano spesso ad unirsi a loro ogni volta che orga-
nizzavano una cena, ma lui, schivo, declinava cortese-
mente ogni invito. Questa volta perd non poté esimersi
dal partecipare ad una serata che un suo collega stava
preparando con tanta cura, da tanto tempo, visto il suo
imminente trasferimento all’estero, voleva salutare tutti
gli amici con una bella cena.

E fu proprio quella sera, in bel ristorantino poco fuori
dal paese, nel verde della campagna, che ad un tavolo
poco distante dal loro, in un angolo, erano sedute tre
donne ma fu una in particolare a catturare la sua atten-
zione. Giovane, i lunghi capelli biondi raccolti in uno
chignon sulla nuca, un collo candido come quello di un
cigno che metteva in risalto un viso dolce sul quale spic-
cavano due zaffiri.

Di occhi cosi belli, azzurri e profondi non ne aveva
mai visti.

La bocca morbida e carnosa, due petali di rosa su di
un ovale perfetto. Nonostante indossasse solo un sempli-



ce vestitino nero con le maniche corte e uno scollo ap-
pena accentuato era elegantissima.

Quella splendida creatura, alta e snella che dimostrava
meno dei suoi trent’anni sentendosi osservata si voltd
completamente verso di lui che rimase folgorato.

Fu un attimo, tanto basto a lui per perdersi in un vor-
tice di sensazioni quanto a lei che dopo aver notato
quanto interesse aveva suscitato in uno sconosciuto tor-
no a dedicarsi alle sue amiche.

Ma ogni tanto, con la coda dell'occhio, cercava di
sbirciare quello strano tipo che per un bel pezzo era ri-
masto a fissarla a bocca aperta.

Lui, da parte sua, non aveva pit guardato verso di lei,
anzi, sedendosi a tavola era stato anche fortunato, voleva
un certo posto ed era riuscito ad accaparrarselo, cosi
che, ora se lei voleva vederlo, l'unica cosa che poteva ve-
dere erano le sue spalle. La donna era incredula: solo un
attimo prima aveva temuto che 'uvomo potesse cadere a
terra da un istante all’altro ed ora questi se ne stava
tranquillo e beato con i suoi amici per di piti voltandole
le spalle. Che strani gli uomini, gia, ma lei non immagi-
nava neanche lontanamente cio che lui stava provando
in quei momenti.

Oramai la serata volgeva al termine per le tre donne,
le quali iniziarono ad alzarsi dalle sedie, presero le loro
borsette e stavano avviandosi al guardaroba per prende-
re le loro giacche quando una di esse si senti trattenere.
Da quella simpatica combriccola di uomini uno di loro,
sicuramente il pit alticcio fra tutti le stava invitando a
mangiare il dolce insieme. Le signore non si fecero ripe-
tere l'invito due volte. Dopo uno scompiglio che non a-
veva uguali, finalmente le signore riuscirono ad acco-
modarsi. Certo ora erano un po’ piu stretti ma tra tutti
I'ilarita, forse un po’ eccessiva, la faceva da padrona. So-
lo un uomo e una donna non ridevano, continuavano a
guardarsi negli occhi......



Ci furono le dovute presentazioni, le signore non par-
lavano bene 1 italiano, anche se oramai era un po’ che
vivevano nel nostro Paese, venivano dall’est dell’'Europa
e come tante altre svolgevano il lavoro di badante. Ave-
vano dei nomi impronunciabili allora 'uomo chiese alla
ragazza dagli occhi blu se poteva semplicemente chia-
marla Maria.

Tutti e due risero.

Da quella sera ogni momento libero lo passavano in-
sieme e in quel ristorantino tornarono spesso.

In fondo il luogo era bello, ideale per coppie come lui
e Maria che volevano trovare un po’ di pace e di relax.

Qualche volta capitava che incontravano delle chias-
sose e festose combriccole, e loro sorridevano, ricordan-
do come si erano conosciuti. Ormai il gestore del risto-
rante li conosceva bene.

Riservava per quella coppia sempre lo stesso tavolo,
nella sala principale, insieme a tanti che come loro vole-
vano godere attimi di pace e tranquillita.

Maria, come lui, non era sposata, al suo paese di ori-
gine aveva i genitori e qualche altro parente. Nei due an-
ni che erano ormai passati dal loro primo incontro lui
era stato con lei a conoscere la sua famiglia, si era piu
volte riproposto di tornarci cosi come gli sarebbe piaciu-
to vedere insieme a Maria tanti luoghi nuovi, ma con il
suo stipendio, che ora lavorando part-time si era pure
ridotto, non poteva permettersi grosse spese. Gia che
parte del suo stipendio se ne andava in cinema, musei,
luna park, ma anche Maria aveva diritto di svagarsi.

Ora avevano dei progetti.

Oltre a voler condividere seriamente la loro vita, me-
glio se prima avessero ricevuto la benedizione al loro
amore, volevano viaggiare soprattutto lui, che dopo aver-
lo fatto per anni, per lavoro era ora che si godesse la vita
da turista.

Volevano visitare alcuni Paesi europei; lui ne aveva



tanto sentito parlare dai suoi colleghi, in particolare da
coloro che portavano i ragazzi in gita scolastica e si era
tanto entusiasmato al punto di voler vedere tante mera-
viglie insieme a Maria.

Parigi e Maria.

Vienna e Maria.

E poi ancora Madrid e tutte le pit belle capitali
d’Europa.

Gli sarebbe piaciuto continuare a sognare ad occhi
aperti ma era impossibile, infatti, intanto era arrivato a-
gli uffici della compagnia di trasporti per la quale lavo-
rava.

Sali le scale, apri la porta d’ingresso oltre la quale
c’era un’ampia sala, dalla parte opposta alla sua c’era
una scala che portava al piano superiore, sulla sinistra
una scrivania al di la della quale sedeva un signora che
da qualche mese svolgeva il ruolo di segretaria. Da
quando la societa aveva subito un notevole incremento,
era stato necessario assumere del personale in pit.

La donna era impegnata in una conversazione telefo-
nica per cui lui dovette attendere qualche istante.

Quando finalmente costei mise git1 la cornetta del tele-
fono parlarono per un po’ delle solite banalita poi venne-
ro al sodo. Dovevano essere buone notizie visto che
quando c’era qualcosa di extra era sempre lei a chiamar-
lo e quel giorno l'extra era rappresentato da un gruppo
di persone che con il loro parroco avevano deciso di fare
una gita partendo dal loro paese Sant’Angelo fino al San-
tuario di Pietrabianca.

Un centinaio di chilometri per andare, altrettanti per
tornare.

Partenza al mattino, presto, rientro in serata.

E Sant’Angelo da li distava pochissimo.

L’ uomo pensd a Maria, questa era una buona occa-
sione che gli avrebbe permesso di accantonare qualche
soldino in pit1 ....... Maria.
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Capitolo secondo

Ultimo Venerdi del mese, un giorno qualsiasi, come tanti
altri.

Il cielo era terso la primavera stava cedendo il passo
all’estate. Nell'aria il profumo dei fiori si mescolava
all'odore dell’erba tagliata.

Gloria, trascinando dietro di sé un sacco piano di ter-
riccio per giardino, guardava sconsolata le sue piantine.

— le ho comprate dieci giorni fa e guarda come sono
ridotte.Eppure la posizione & assolata, innaffiare le in-
naffio abbondantemente, ma insomma cosa ho sbaglia-
to?—

— Ma guarda tu!! — Disse poi a voce alta.

— E tu credi che mettendoci piti terra risuscita-
no?Secondo il mio modesto parere queste pare che stan-
no per esalare il loro ultimo respiro. Ma perché non hai
seguito le istruzioni?Ti regalerd il manuale del bravo
giardiniere.

— Oh!Ciao Elisa! - rispose Gloria alla nuova venuta.
Poi continuo - stanno morendo vero? Ho fatto come mi
ha raccomandato la fioraia al mercato... no decisamente
non ho il pollice verde.

Ma tu dove vai di bello?

— Dai, vengo trovare te e quella scorbutica di tua ma-
dre.

— Se permetti, & anche tua madre. - le fece notare Glo-
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ria, lanciandole uno sguardo ironico.

— Oh! Come se non lo sapessi. Ma dov’e ?Sono qui gia
da un po’ e lei non si fa viva? Strano, ficca sempre il na-
so dappertutto.... Mi fa preoccupare.— rispose Elisa con
altrettanta ironia.

— Penso sia in casa e poi sei ingiusta con lei, la dipingi
come un mostro.... — entrambe preferirono far cadere
ogni discorso sulla loro mamma, tanto ognuna di loro la
vedeva in modo diverso.

- Ti aiuto?- Chiese Elisa a sua sorella.

- No, grazie, ma vieni, entriamo in casa e prendiamoci
un bel caffe che ci vuole proprio.

Gloria poggio per bene il sacco, con la terra dentro,
sui mattoni del portico addossato ad una colonna, batte
le mani per scrollarsi la polvere, si liscid i fianchi dove
rimasero due belle manate.

Elisa era poco piu la che 'aspettava, quando Gloria la
raggiunse le cedette il passo ed insieme entrarono
nell’appartamento. Sedute una di fronte all’altra sorseg-
giarono in silenzio il loro caffé, poi Elisa si accese una
sigaretta. Nessuna delle due parlava, strano, per una
come Elisa sempre allegra e chiacchierona, solare e vi-
vace.

Pit grande di cinque anni rispetto a sua sorella Gloria,
agli occhi di chi non le conosceva appariva essere pro-
prio Elisa la minore tra le due. Elisa, la brunetta alta e
magrolina, sempre pronta allo scherzo e alla risata ricer-
catissima alle feste per il brio che aveva in sé. Il suo esat-
to opposto era proprio lei, Gloria, neanche venticinque
anni, biondina e un po’ cicciotella, con lunghi capelli che
di solito teneva fermi legandoli a treccia.

Treccia che riusciva a dare al suo aspetto un tocco di
gioventl, ma il suo volto era gia segnato dalla stanchez-
za morale, dove faceva capolino qualche piccola rughet-
ta in una ragazza alla quale il tempo stava scorrendo
troppo velocemente. Gloria, sempre seria, quasi a sem-
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