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Sinossi

A Santanera dei Colli vive Gerardo Patafoni, uomo potente,
prepotente e ricco. Presidente della pit prestigiosa
confraternita del paese e della locale Pro Loco, crocevia di
smistamento di notevoli fonti di denaro, in passato & stato
anche un don giovanni senza scrupoli. Attentando alle virtu di
molte donne altolocate e non, coniugate e non. Sicuramente
qualche strascico questo suo passato di donnaiolo
I'uvomo,oramai attempato, lo ha provocato, non c’¢ dubbio.

Egli ¢ diventato anche un ricco e spregiudicato uomo
d’affari trafficando in grandi commerci di bestiame.

E quindi, quando nella movimentata nottata, al culmine
della festa patronale, quando nel cielo scuro si esaltano i fasti
e la figura del santo patrono e si irradiano le luci dei fuochi
d’artificio, approfittando di quella colossale confusione, il
temuto e odiato Patafoni viene assassinato nel bel mezzo della
piazza e nel folto dellammasso di tutta quella gente che &
accalcata in ogni dove, le autorita investigative avranno un
bel daffare per cercare di sbrogliare quella complicata
matassa. Le direzioni in cui dovra indagare il maresciallo
Scimberni saranno tante.

Chi avra provveduto ad eliminare quell'uomo? Qualche
marito tradito? O qualche antagonista in affari? O qualche
balordo che alligna nel mondo della criminalita su ordine di
qualcuno danneggiato per qualche affare non portato a
termine per colpa delllammazzato e dei suoi traffici?

Non & che potrebbe c’entrare anche la locale Pro Loco che
gestisce e ammannisce ricche prebende e sovvenziona molte
iniziative ludiche e culturali, sciorinando fiumi di denaro
soprattutto in occasione delle festivita per il Santo Patrono?



O c’& dell’altro ancora che si annida nel verminaio che si
alimenta ai margini di quella comunita agreste?

Che ruolo potranno svolgere insospettabili personaggi come
il Farmacista, la cui figlia Algisa pare abbia provato in
passato una forte passione per il Patafoni, il Ragioniere Pesce
ed il Notaio Campanaro, in definitiva le tipiche figure che
costituiscono le vere autorita del paese?

Conteranno qualcosa di questi personaggi non solo le
conclamate virtti ma anche qualche sotterraneo vizio, come il
gioco d’azzardo in cui quasi tutti loro sono invischiati?

Tutti questi enigmi vanno collocati in un contesto storico e
arretrato del passato, in cui la popolazione vive di piccole
cose, di pettegolezzi, di attese, come quella di un anno intero
consumata per la ricorrenza della festivita del Santo Patrono.



Capitolo primo

Santanera dei Colli era wuna popolosa comunita,
prevalentemente contadina, incastonata fra le lievi
ondulazioni che il territorio che la circondava, declinando in
un virtuoso saliscendi, determinava. Le pudiche colline, non
altissime, ma digradanti ed intersecantesi fra di loro come in
un intrigante gioco ad incastri, sia pur non imperiose per
maestosita e grandezza, erano brulicanti di una foltissima
vegetazione. Alberi di ogni sorta pullulavano nei dintorni
collinari di Santanera, come i bulbi piliferi affondano le loro
radici in una inestricabile chioma umana.

Quella folta vegetazione in passato aveva agevolato quel
triste fenomeno del brigantaggio che, dopo il conseguimento
dell'unita d’Ttalia, aveva allignato nei contadi di molti territori
del mezzogiorno della penisola. Chi aveva problemi in
sospeso con la giustizia, chi non si era presentato alla leva,
chi aveva sgarrato nei piu svariati modi la legge, chi aveva
attentato alla castita di innocenti fanciulle e poi non se l'era
sentita di rimediare col matrimonio riparatore, tutti costoro
avevano finito per ingrossare le riserve di quella famigerata
moltitudine, di quei resti della societa, di quegli scarti umani
che avevano rimpinzato le schiere dei briganti.

Santanera, ed il suo esteso territorio, per alcuni lustri era
stata terra di saccheggio e di soprusi, di prepotenze e di
umiliazioni. In quei territori dimenticati da Dio, isolati da
ogni contesto in cui cominciavano a manifestarsi i primi
conati di evoluzione civile e sociale, stretti tra un brulicante
paesaggio denso di macchie e di fogliame, assediati
dall’arretratezza piu lancinante, ignorati da uno Stato
unitario che da poco li aveva fagocitati, si erano consumati le
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piu efferate crudelta ed i pitt devastanti saccheggi.

Salvatore Cangitaro, detto “il giaguaro”, terrorizzo per
molti anni le martoriate popolazioni di quelle contrade. La
sua ferocia raggiunse un tale apice, i suo crimini una
efferatezza tale, che il governo nazionale fu costretto a
lanciare l'esercito sino a quelle estreme lande per porre fine
alle gesta sconsiderate di quel demonio, che col suo nefasto
operato contribuiva a minare la gracile credibilita
istituzionale che il novello Stato tentava di forgiarsi. Un
battaglione del regio esercito, comandato dal ferreo
colonnello Erminio Tafaroli, ingaggid una spietata lotta
contro quel famigerato brigante e alla fine riusci a catturarlo
e a disperdere la numerosa banda di predoni che si era
radunata al seguito di quel temerario, di quell'impostore.

Salvatore Cangitaro venne immediatamente passato per le
armi. Non si perse neppure tanto tempo per allestire un
patibolo degno di quel criminale per poterlo degnamente e
solennemente... impiccare. Un plotone improvvisato di
soldati lo sbatte contro uno dei tanti muri a secco che
imperversavano in quelle campagne e lo fucilo esplodendo
una doppia carica di colpi. La prima, quand’egli era in piedi;
la seconda quando, rovinato nella polvere, rantolava ancora
come una bestia in fin di vita.

Cosi terminava l'epopea del brigante sanguinario, del
terribile “giaguaro”. Dopo quella esecuzione sommaria e dopo
aver decimato la banda di predoni che terrorizzava quelle
terre e aver disperso gli ultimi rimasugli di quella accozzaglia
di sbandati, la vita di quei contadini ripiombo nell’anonimato
e nell'labbandono. Lo Stato, dopo aver chiuso quel conto, si
era di nuovo volatilizzato.

Tuttavia col passare del tempo Santanera dei Colli si era
sviluppata economicamente. I suoi abitanti, abbandonata
definitivamente la sterile prospettiva coltivata in passato di
darsi alla macchia, al brigantaggio, divenuto impraticabile, si
erano adattati ed impegnati a rendere fertili e produttive
quelle terre. Si erano cosi sviluppate numerose fattorie che
incentravano la loro attivita sull’allevamento di bestiame,



pecore e cavalli, in primo luogo.

E cimentandosi con le sfide e le difficolta di una di quelle
fattorie sbarcava il lunario, abbastanza proficuamente, per la
verita, il sessantenne Gerardo Patafoni, aitante e prestante
uomo che si portava assai bene gli anni, nonostante la non
piu gagliarda e veneranda eta. Il suddetto viveva abbastanza
decorosamente nel suo vasto, vastissimo, appezzamento di
terreno, dove conduceva, con un certo successo, un
allevamento di cavalli, di tanti cavalli.

Il Patafoni non si era sposato e giammai, nella sua vita, era
sembrato propendere per quella inclinazione. Cio strideva con
la vita avventurosa condotta nel campo sentimentale. Invero,
nella sua gioventi e anche oltre la sua gioventu, egli non si
era certo risparmiato a battagliare con le donne e nonostante
che la terra in cui egli viveva non era certo improntata a
lascivi costumi o prona alle facili avventure. Aveva spezzato il
cuore a diverse donne che aveva ammaliato col suo fascino di
infallibile seduttore, di  maschio impassibile ed
imperturbabile. Era soprannominato per questo suo
comportamento freddo, asciutto, distaccato “u signuri”, il
signore. E quando nei giorni di festa o la sera egli si esibiva
nella sua passerella trascinandosi lentamente per il corso
principale del paese, sfoggiando gli abiti distinti, lo sguardo
duro e altero, i capelli rivolti all'indietro e convinti a starsene
cosi da una copiosa passata di olio, numerosi erano i cuori
delle donzelle che risultavano trafitte nei loro trepidanti
sentimenti. Molte fanciulle, e non solo, del paese spasimavano
al passaggio di quel bellimbusto, che tutto tronfio e gradasso
incedeva con fare grave e vanitoso, alla stregua di un pavone.

Con la stessa intensita con cui egli faceva languire i cuori
delle tante fanciulle (e donne mature) del paese, con la stessa,
pari intensita, forse anche pili, molti uomini della comunita
lo detestavano, anzi, lo odiavano fino a desiderarne la morte.
Molti lo odiavano per il successo, impareggiabile, che il
Patafoni riscuoteva con le donne. Nessuno era in grado di
scuotere i cuori delle donne del paese, anche di quelle
maritate e di raccoglierne, alla stregua di frutti maturi, il loro
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amore come l'inarrivabile, 'inaccessibile Gerardo Patafoni, “u



signuri”.

“U signuri” non solo non aveva degni rivali in grado di
competere con lui in campo sentimentale, ma la sua
supremazia si estendeva anche in altri campi. Egli godeva
dell'appannaggio di cariche e prebende assai appetibili in
quella comunita. In primo luogo era il presidente della locale
Pro Loco, che fra le varie iniziative di sua competenza
annoverava quella di allestire la imponente macchina
organizzativa relativa alla manifestazione della festa del santo
patrono, San Nero. Una settimana intera, tanto durava la
festa del santo patrono, fra vigilia, antivigilia, festa, post festa
e postumi della festa. E in virta di quella carica, che riluceva
soprattutto per i fasti derivanti dall'organizzazione della festa
patronale, il presidente della Pro Loco assurgeva al rango, di
fatto, di vero e proprio primo cittadino. Infatti, nella
considerazione dei cittadini, il presidente della Pro Loco era
assai piu importante del primo cittadino, del sindaco, carica
che in verita era stata offerta piu volte al Gerardo Patafoni,
ma che egli aveva sempre rifiutato non ritenendo congruo
impegnarsi in competizioni politiche, consapevole che in
quella cittadina risultasse assai pitt proficua la carica di
presidente della Pro Loco che quella di primo cittadino.
Perché il primo cittadino nell'immaginario collettivo & sempre
associato al ruolo dell’esattore, dell’oppressore, di colui che
esige, che pretende, che vessa soltanto. Mentre il presidente
della Pro Loco era visto come il dispensatore di gioie e
divertimenti, era I'ammaliatore di quella vasta moltitudine
che se ne stava in attesa di quella festa per un intero anno.
Era il numero uno della citta. Era 'ambasciatore della festa, il
depositario dei momenti tanto attesi della festa, il principe
dell’evasione dal tedio e dalla tristezza quotidiana.

Molti ambivano a quella carica, nel paese. Clera il
farmacista Tino Scarcolla, che in virta della professione che
svolgeva era assurto ai massimi livelli nella gerarchia sociale
del paese, nella considerazione sociale, nella scala del
prestigio e dell’onore. Aveva brigato molto Tino Scarcolla fra i
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soci del circolo che trafficavano nella locale Pro Loco. Egli
era sicuro di farcela ad essere eletto alla carica di presidente
della Pro Loco, secondo i suoi calcoli, ma alla conta dei voti
era emerso che qualcuno aveva tradito, qualcuno che dopo
aver assicurato il voto al farmacista gli aveva voltato le spalle
facendo convergere la sua preferenza sul nome di Gerardo
Patafoni. Tino Scarcolla se I'era presa cosi a male per quel
tradimento che un attacco di bile 'aveva perfino costretto a
non lavorare per qualche giorno. E i suoi concittadini lo
maledivano perché dovevano scorazzare fino al piu vicino
paese per procurarsi i medicinali di cui avevano bisogno per
curarsi.

Fra Gerardo Patafoni e Tino Scarcolla non era mai corso
buon sangue. Era la classica schermaglia fra prime donne.
Indifferenza ostentata, piccoli dispettucci, competizioni
latenti (uno si comprava il frigorifero e I'altro per non essere
da meno acquistava non solo il frigorifero ma anche la
televisione; uno acquistava l'automobile e l'altro ribatteva
comprandosela pure lui; uno prendeva la casa per la
villeggiatura e l'altro faceva altrettanto, affittando pure lui
una casa al mare e vicino a quella affittata dall'antagonista).
Fra, insomma, una scaramuccia continua che si consumava
senza tanti colpi ferire, almeno in principio. I due rivali, il
possidente massaro ed il farmacista, infatti, quando si
incontravano non lesinavano saluti ed auguri, ma in cuor loro
si detestavano amabilmente.

Poi, pero, quando Gerardo Patafoni gli giocd quel terribile
tiro mancino, quando gli sottrasse quella carica cosi ambita
ed indispensabile per essere acclamato come il numero uno
della cittadina, Tino Scarcolla non ci vide pitt dalla rabbia e
dalla umiliazione. Andava gridando in giro: <<Se li &
comprati i voti. Ha giocato sporco. Non doveva. Giuro che
non doveva. Gliela faccio pagare!!>>

Da allora nacque un rancore profondo fra i due che si
cristallizzo a tal punto che i due cessarono di avere ogni sia
pur sporadico contatto, ogni approccio e nell'intimo dei loro
cuori passarono ad odiarsi e ad auspicare per l'altro tutto il
male possibile, tutte le peggiori disgrazie possibili di questo
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mondo.

Gerardo Patafoni era non solo un ricco allevatore, un
benestante “fattosi dal nulla”, si vantava lui. Oltre alla carica
pit importante della citta, presidente della Pro Loco,
associazione che gestiva pitt fondi del Comune per allestire e
preparare la onerosissima festa del santo patrono, era anche
capo di una delle diverse confraternite del popoloso paese.
Santanera dei Colli era un paese strano. I suoi abitanti non
erano, come si suol dire, dei bigotti, e neppure degli assidui
frequentatori delle diverse chiesette presenti in citta. Cioe,
non erano proprio devoti. Le presenze alla santa messa e alle
altre sacre funzioni scarseggiavano. Pero quando si trattava di
assistere ad una delle tante processioni che sfilavano,
interminabili, per le vie del lungo paese i popolani facevano a
gara a chi doveva, gia diverse ore prima, occupare il posto
migliore per assistervi. I vari “fratelli” che militavano nelle
relative confraternite sfoggiavano le divise tradizionali, ornate
con drappi e tessuti di colori vivaci, luccicanti, abbaglianti.
Incroci di merletti e di stoffe pregiate addobbavano
meravigliosamente quegli indumenti. Quando si stagliava per
le vie lunghe e tortuose del paese una qualsiasi delle
processioni, non solo quelle, che ve ne erano piu di una, in
onore del santo patrono San Nero, ma anche delle diverse
altre che si tenevano per onorare diverse altre ricorrenze,
c’era lintera cittadinanza che vi partecipava assiepando in
maniera davvero straripante i lati delle strade, non tutti con i
marciapiedi. I preti della cittadina erano esasperati nel
constatare i banchi vuoti delle loro chiese durante le funzioni
religiose in contrasto alle masse oceaniche di persone che
inondavano le strade del paese in occasione delle varie
processioni.

Naturalmente, pure le diverse confraternite non avevano lo
stesso rango. Quella capeggiata da Gerardo Patafoni, facente
capo alla chiesa del Sacro Cuore del Bambin Gesu, era quella
che poteva ostentare piu lustri e vantare piu proseliti. La
tonaca di questi ultimi era la pit suggestiva ed accattivante
rispetto a tutte le altre e poi in proporzione al numero di
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