
 

 

 

 

Martogna 

  



  



 

 

 

 

Arcangelo Ventura 

 

 

 

 

MARTOGNA 
 

Racconto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.booksprintedizioni.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2017 

Arcangelo Ventura 

Tutti i diritti riservati 

  



 

 

 

 

“Ai miei genitori.”  



 

  



 
7 

 

 

 

Marzo 2014 
 

 

 

 

 

 

La strada per Erice che da Trapani sale dolcemente a Martogna 

accompagna lo sguardo sul mare e ad ogni tornante la vista 

cambia passando dalla città alla costa, si sofferma alle isole Ega-

di e giunge sino alla linea dell’orizzonte.  

Lungo la strada si resta incantati dal paesaggio che cambia 

aspetto ad ogni curva, e in ogni stagione offre sensazioni ed 

emozioni diverse. In primavera è un’esplosione di colori e aromi 

delicati. Le piante ed erbe selvatiche riempiono i prati e le strisce 

di terreno che costeggiano la strada con macchie dai colori viola 

ai rossi, gialli, azzurri, in tutte le tonalità, che in estate seccando-

si rendono il paesaggio più selvaggio e, a tratti, quasi regale. 

Il colore dominante è il giallo oro e i bagliori argentei 

dell’infiorescenza dei cardi e il piumaggio della “disa”, alternati 

dalle verdi palme nane e dai cespugli di capperi addossati a mas-

si e rocce maculate di muschio, con lo sfondo azzurro del cielo, 

fanno da cornice allo sguardo che corre lungo il fianco della 

montagna.  

L’aereo era atterrato a Birgi alle 10,30 in punto in quella lim-

pida mattina di sole di metà marzo. Col suo comodo taxi Salva-

tore aveva imboccato la strada per Erice per portarmi a Marto-

gna e mentre guardavo incantato fuori dal finestrino parlando 

distrattamente con lui, gustavo quel viaggio che mi riportava alla 
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memoria le vacanze estive che sin da piccolo avevo trascorso con 

la mia famiglia, gli zii, i nonni, e tante persone con cui ci si ritro-

vava ogni estate sia realmente, che idealmente attraverso i rac-

conti che si ripetevano come un rito, aggiungendo ogni anno 

qualche particolare che faceva rivivere con nostalgia la compa-

gnia delle persone che non c’erano più e come in un teatro mi 

sentivo attore e spettatore. 

Salutato Salvatore e fissato l’appuntamento dopo dieci giorni 

alle cinque del mattino per riportarmi all’aeroporto, ho armeg-

giato col mazzo di chiavi per trovare quella giusta del lucchetto 

e, aperto il cancello cigolante, ho percorso il viale lentamente 

sentendo solo il leggero fruscio dei miei passi nell’erba e, guar-

dando tutto attorno il terreno coperto di erbe selvatiche verdi 

con piccoli fiori colorati, mossi da una leggero venticello, mi 

immergevo in quella natura delicata che si risvegliava dolcemen-

te dopo l’inverno. 

Giunto sul balio davanti casa non ho potuto trattenere lo 

sguardo dalla vista spaziosa sul mare, su Trapani, sulle isole: che 

pace. Ripreso il mazzo di chiavi, ho aperto le tre porte di casa; 

dopo il furto di tutti i mobili antichi avvenuto dieci anni prima, 

la zia Benedetta, che chiamavamo zia Nitta, aveva fatto aggiun-

gere una cancellata tra il portone esterno e la porta a vetri inter-

na. Posata la valigia a terra sono entrato nella grande cucina e 

con un po’ di difficoltà ho aperto la finestra e i portelloni in legno 

dilatati per l’umidità, e alzata la levetta del contatore elettrico ho 

acceso la luce: “Bene” mi son detto “meno male che la luce c’è.” 

Altrimenti dovevo accendere la candela che la zia Nitta teneva 

sempre pronta all’occorrenza sul piano dei fuochi e, anche se lei 

purtroppo non c’era più da quasi due anni, la candela era sempre 

là vicino agli zolfanelli intrisi di umidità, nel portacandele di ot-

tone, quello utilizzato quando lo zio Paolino, affetto dal Parkin-

son, celebrava la messa la Domenica a casa. Richiusa la porta a 
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vetri dell’ingresso e buttato l’occhio in sala pranzo, ho ripreso la 

valigia e sono andato al piano superiore, dove ci sono le camere e 

il bagno tenendomi al corrimano e prestando attenzione mentre 

salivo gli alti gradini in pietra. 

Giunto nella saletta da cui si accede alle camere ho aperto la 

portafinestra della loggia soffermandomi a guardare tutto attor-

no: da lassù si dominava il pianoro che degradava fino al mare. 

Lo sguardo si perdeva mentre pensavo felice e incredulo come 

era stato possibile rilevare da mia fratello e mia sorella quel pa-

radiso? Non mi sembrava vero, e qualcuno dal cielo mi aveva di 

sicuro aiutato perché fino a pochi mesi prima sembrava un so-

gno irraggiungibile e mi ero imposto una santa rassegnazione. 

Pensavo anche ai lavori che dovevo affrontare per sistemare la 

casa e il terreno, che si erano accumulati negli anni da quando la 

zia, ormai novantenne, saliva a Martogna raramente per qualche 

ora nella bella stagione accompagnata da qualche giovane della 

sua parrocchia, il Sacro Cuore di Trapani, e poi dovevo rendere 

la casa accessibile a mio figlio Davide che essendo disabile in 

carrozzina non poteva accedere al piano superiore.  

La casa era chiusa da alcuni mesi per cui ho aperto subito tut-

te le finestre fissandole, come le porte delle stanze, agli appositi 

gancetti per non farle sbattere poiché “a Martogna c’è sempre un 

vento.” 

Dopo aver telefonato al muratore e alla ditta che doveva instal-

lare l’ascensore, per avvisarli del mio arrivo e accordarci per i la-

vori, ho iniziato la ricognizione della casa partendo dalla cucina 

e dalla sala-dispensa al piano terra.  

Sembrava tutto in ordine anche se impolverato, ma mi sentivo 

confuso perché c’era tutto ciò che da oltre un secolo non veniva 

usato nelle case dei nonni e zii, e dopo religiosi rammendi e ag-

giustamenti riutilizzato secondo la legge che aveva da sempre re-
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gnato che “non si deve buttare niente perché nelle case di campa-

gna tutto serve.” 

E così non sapevo da che parte girarmi tra bottiglie, scatole e 

contenitori di tutte le misure, decine di piatti e bicchieri ben alli-

neati nelle vetrinette delle credenze di cui faticavo a trovarne due 

uguali, ombrelli da pioggia e da sole, bastoni da passeggio e per 

anziani, cappelli, scialli, i quadri e i piatti d’arredo, i vasetti per i 

fiori e i portadolci disposti ordinatamente su tavoli e mobili, i 

soprammobili di biscuit, le antiche lucerne a olio utilizzate fino 

all’arrivo dell’Enel, la piccola libreria ripiena di libri, i portari-

tratti con le fotografie dei miei genitori, dei nonni, zii, il vecchio 

tavolo da studio dello zio Gaspare col calamaio dell’inchiostro 

ormai seccato e la boccettina con la polvere assorbente, il calen-

darietto da tavolo dello zio Paolino con la rotellina per girare la 

data e le scritte dell’anno ferme al 1955, penne e matite di tutte le 

fogge, chiavi di antiche serrature di mobili e porte, i panieri uti-

lizzati per raccogliere la frutta, le teglie per infornare i fichi sec-

chi, le tavole appese e le grosse insalatiere le “mafaradde” utiliz-

zate dalla mamma e dalla zia per impastare la pasta fresca e le 

pizze e il “lemmo” per incocciare il cuscus, e poi il vecchio tor-

chio e la grossa botte del vino perpetuo con in groppa un fascio 

di rafia, e il colatore per il marsala vicino alla botticella del passi-

to dello zio Pippo.  

In un angolo stava il secchio con la carrucola che si calava in 

cisterna per prendere l’acqua, dismesso con le giare e i bummali 

per l’acqua, da quando nel 1975, con l’allaccio della corrente elet-

trica, era entrata in funzione una pompa per sollevare l’acqua 

dalla cisterna al serbatoio posto in terrazza.  

Ogni oggetto risvegliava in me tanti e tali ricordi che non po-

tevo fare a meno di rivederlo nella sua funzione oltre 50 anni 

prima ripercorrendo i periodi delle vacanze estive trascorse a 

Martogna da quando avevo un anno. 
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Dopo essermi beato dei ricordi del piano terra risalii le scale 

che danno accesso alla saletta e alle quattro camere al primo 

piano. Per prima cosa sulla loggia per qualche minuto ho goduto 

la vista sul mare poi ho aperto le finestre delle camere per cam-

biare aria dopo mesi di chiusura. Anche nelle stanze regnava un 

caotico ordine: tende per finestroni e copri mobili, tappeti da ta-

volo, centri tavola di pizzo, le salviette col pizzo e le iniziali PP 

ricamate perché facevano parte del corredo della nonna Paolina 

Pilati, lenzuola con tanti rappezzi da non sapere più quale era il 

pezzo originale, teli e vecchi sacchi con la scritta “Regie poste Ita-

liane” dove aveva lavorato come impiegato il nonno per tanti an-

ni dopo il congedo dalla regia marina, il tutto perfettamente pie-

gato e posto ordinatamente nei cassetti, su scaffali, sedie e sui 

mobili, coperti da teli che in origine dovevano essere lenzuoli.  

Nella camera della zia Nitta era concentrata la maggior parte 

degli oggetti “storici” da cui non si era mai separata: la branda 

col sacco a pelo in mantello di pecora e il binocolo utilizzati dal-

lo zio Gaspare quando era cappellano militare sul Carso nella 

Prima Guerra Mondiale, i ritratti dei nonni zii e nipoti, le corone 

del rosario, la cornice ritagliata a traforo dal nonno con 

l’immagine del sacro cuore, i portacandela con le scatole di zol-

fanelli, gli album con le vecchie fotografie che ritraggono sorri-

denti i parenti e tante care persone che ormai non ci sono più. 

Guardavo incantato soffermandomi su ogni cosa e curiosando 

nei profondi cassetti del vecchio comò ritrovai avvolto in carta 

velina il vecchio cannocchiale a tre pezzi che si allungava rivesti-

to in pergamena disegnata a inchiostro, appartenuto allo “zù 

monaco” l’abate zio dello zio Gaspare e della nonna Paolina.  

In un cassetto m’incuriosì un grosso plico di documenti. Sciol-

to il nastro che li legava li feci scorrere per vedere di cosa si trat-

tava: erano atti notarili di fine ’800 e documenti annessi scritti 

con perfetta calligrafia aulica riguardanti la proprietà di Marto-
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gna. Ne conoscevo l’esistenza tramite la zia Nitta, ma non aven-

doli mai visti iniziai a sfogliarli e più leggevo più entravo nella 

meravigliosa storia di quella casa che ebbe inizio 130 anni fa. 

  


