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Vivo su un aereo diretto alle stelle.






Uccidi cio che ami

e poi ti consoli con le canzoni,

con i film,

con le frasi scritte sui muri.

L'assenza degli altri é una cosa di poco valore
uccidi cio che ami

poni fine all’asfissia di sentirti fragile

come foglie trasportate dal vento.

L'aria che respiri non ti basta

cosi cerchi di salvarti da sola

e non importa dove vanno gli altri.

Tu vorresti brillare di luce propria

senza troppi sforzi.

E lentamente imparerai a passeggiarti dentro,
ti porterai in giro da sola,

scoprirai che sei fatta di tanti luoghi tu

La pecora si mirera nell' acqua scorgendo l'ombra della tigre...
Una marziana sul mare di nebbia.






Prologo

Il tempo trascorreva indifferente e gli occhi svelavano quello che
non serviva dire. Chi poteva vederlo? Chi poteva sentirlo oltre a
loro? Marziana sul mare di nebbia o viandante sul mare di neb-
bia? David Friedrich dipinse un viandante ma questa storia ha
come protagonista una marziana. Lei ricordava di non lasciarsi
contaminare dal mondo terreno mentre il viandante ricordava
che i chilometri erano solo numeri e che in quell’occasione non
stava fuggendo ma stava soltanto andando. Percorreva sentieri e
vie e continuava a essere solo con sé stesso sapendo che nessuno
poteva conoscere la sua anima se non lui.

La leggenda narra che nel 1847 nacque un luogo incantato che
comprendeva un grande prato di rose blu e il regno delle paludi,
si chiamava Marte. Chiunque si aggirasse in quelle zone non
tornava pill a casa, la supposizione di quelle scomparse era che
la magia di Marte risucchiasse qualsiasi creatura nella sua in-
stancabile bellezza. Nessuno sapeva spiegarsi come quel luogo
potesse essere tanto attraente quanto pericoloso...

Dopo cento anni un uomo mise piede nell'isola senza nome e
poi si inoltro verso Marte, vent'anni dopo torno a casa con un
aspetto irriconoscibile, era trenta volte piti robusto, colmo di ve-
sti colorati e con dei lunghi capelli neri. L'uomo si chiamava
Achille e dopo mesi di silenzi finalmente svelo l'esistenza di un
popolo in quell'isola sconosciuta. Disse che lisola si chiamava
Marte e che lui era un ex marziano che aveva tradito la sua tri-
bu. Per vivere come i marziani bisogna sacrificarsi per i propri
amici, non avere contatti fisici se non per combattere, essere
persone resilienti, non uccidere e non usare per nessun motivo
armi. Il popolo & formato da uomini e donne dal carattere co-



raggioso e spericolato. I marziani sono abituati a ballare e fe-
steggiare ogni plenilunio; per loro la luna piena simboleggia una
parte della sincerita, i marziani donano i loro segreti alla parte
lucente affinché il lato oscuro li custodisca in tutta sicurezza.

Secoli dopo, a Marte nacque una piccola creatura senza una
reale identita, e nelle sue vene scorreva sin da subito il sangue
dei marziani. La donna che l'aveva messa al mondo era molto
bella, con dei lunghi capelli colorati e strambe acconciature. La
donna si dipingeva la faccia di rosso per intimidire le tribui rivali,
a completare il tutto era un’ascia artigliata, un grembiule di fo-
glie e una cintura di borchie e trecce. Dall’eta di tre anni era gia
forte di carattere e con il ringhio nella voce; era nata per com-
battere. La bambina non conobbe mai suo padre né la vita che
c’era al di fuori di quell'isola. Passati dodici anni la bimba ormai
adolescente ¢ costretta a cambiare rotta, sua madre decide di
scappare da quel luogo fatto di tradizioni e combattimenti per
portarla in una grande citta; I'adolescente smette di non avere un
nome e viene chiamata Yuri.

Yuri iniziera a vivere il terrore di quel grande cambiamento, si
sentira spaesata, sola in mezzo alla gente... il mondo degli esseri
umani la annichilira; Yuri vuole continuare a vivere nello stesso
modo in cui viveva nell’isola, vuole continuare a stare con i mar-
ziani... essere diversa da chiunque altro la spaventera e dovra
lottare per andare controcorrente perché lei non seguira la mas-
sa; gli stereotipi imposti dalla societa sono soltanto un dettaglio
insignificante.
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Quattro anni fa

«Non avvicinarti mai pitt a me e a mia figlia!»

Sangue, lividi e grida. Vedevo mia madre sempre pilit magra e
sempre pitt spenta. Era debole e impotente sotto lo sguardo ti-
moroso di quell'uomo che la inseguiva e 'unica cosa che riuscivo
a ricordare era quella frase: “Tu sei mia e non sarai mai di qual-
cun altro.”

Avevo dodici anni ma il trauma mi aveva annebbiato tempo-
raneamente la mente, volevo solo cancellare quelle immagini e
continuare a vivere la mia vita dove regnava la pace: Marte. Ero
terrorizzata al pensiero di dover scappare. Mia madre mi tird
con sé facendomi salire su una specie di scialuppa, dirette verso
il nulla.

Trascorremmo li dieci giorni mangiando i pesci che riusciva-
mo a pescare e a bere acqua salata per non morire di sete.
Quando arrivava il maltempo e il mare reagiva alla tempesta
pensavamo che quella era 'occasione per dirsi addio. Ebbi tanta
paura ma poi vedemmo la terraferma, mia madre esultdo debol-
mente e io non riuscivo neanche a parlare.

L’'unica cosa che ricordo ¢ che alcuni uomini dal volto asiatico
ci raccolsero per portarci in ospedale; i mia madre decise di dire
una bugia. Disse che ci eravamo perse e che vivevamo a Seoul da
svariati anni. Inventd che dei vandali ci avevano rubato i docu-
menti e che a causa di un brutto incidente non ricordavamo
neanche i nostri nomi. E poi un uomo di cui non ho mai visto il
volto ci aiutd a procurarci una falsa identita, so che ci ha anche
dato un aiuto in denaro per vivere una vita normale in mezzo ai
coreani. Non ho mai potuto rivolgergli la parola né ringraziarlo.
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So soltanto che grazie a lui le porte di Seoul si aprirono per
noi e che alla fine, dopo lunghi anni di fatica, acquisimmo la cit-
tadinanza coreana. Quell'uomo misterioso convinse lo Stato che
avevamo origini messicane ma che eravamo nate e cresciute in
Corea del Sud.

Compiuti i sedici anni, mi ero resa conto che la mia vita non
avrebbe ruotato per sempre attorno ai miei principi e ideologie,
prima o poi qualcosa mi avrebbe influenzata in modo impre-
scindibile.

Mia madre aveva assunto l'identita della signora Lisa Park ed
era molto morbosa e inutilmente offensiva nei miei confronti.

«Per una buona volta prova a vestirti come tutte le altre ragaz-
ze! Se continui a ragionare con il tuo cervello nessuno ti guarde-
ra mai diversamente... devi imparare a crescere, non ti permet-
terd di essere un’altra volta presa in giro dai tuoi compagni di
scuola. E poi stai prendendo peso dato che continui a mangiare
tutte quelle schifezze! Hai dimenticato quello che ti ho insegna-
to? Cioccolata, merendine e patatine fanno ingrassare! Se vo-
gliamo restare in Corea dobbiamo tenere conto del fisico degli
asiatici, noi non facciamo parte di questo mondo e quindi fati-
chiamo di pit per adattarci. Devi dimenticare quellisola, non
torneremo pit li.»

Ma a me non importava adattarmi, non era un problema rile-
vante. L'unica cosa che mi balenava nella mente era vivere come
volevo, mangiare senza dovermi preoccupare del fisico, vestirmi
come pilt mi piaceva...

Cari lettori, contro ogni mia aspettativa adesso vi raccontero
quello che ho provato e quello che sto provando da quando la
mia vita & stata ribaltata.

A questo punto urge sottolineare la bella differenza che passa
tra una ragazza orientale, occhi a mandorla, carnagione chiaris-
sima, corpicino snello e una come me: tratti occidentali, occhi
neri e grandi, carnagione scura e un corpo seppur molto formo-
so, a mio favore anche muscoloso.

Spesso tornavo a casa colma di pensieri. Io in questo mondo
mi sarei sempre sentita fuori posto e inadeguata. Da un lato non
mi sarei mai adattata alla massa, d’altro lato avrei voluto avere
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