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Prima Parte






Michele Borghi fisso la linea che divide il mare dal
cielo e quasi riusci a distinguere il colore delle murate
della nave che lentamente si spostava verso nord; era
una vecchia imbarcazione che probabilmente non tra-
sportava nulla al di fuori della speranza da parte
dell’equipaggio di realizzare qualche buon affare in
qualche posto remoto della terra. Il cielo era sgombro
di nuvole e il sole che stava al tramonto, regalava
all’acqua rilessi argentati.

Michele guardo il cielo e vide un gruppo di uccelli
che volava verso sud, era novembre e incominciava a
fare fresco. Tra poco sarebbe arrivato l'inverno e quel-
li erano in viaggio verso paesi piu caldi. Poi si alzo
dallo scoglio su cui era seduto e si diresse verso la
strada, dove aveva lasciato l'auto: una vecchia Clio di
color nero. Prima di salire a bordo, Michele si appog-
gio al cofano e ritornd a guardare il mare. La linea
dell’'orizzonte era ancora pitt marcata a causa del sole
che lentamente si stava inabissando. La nave procede-
va verso il suo destino e gli uccelli erano diventati dei
segni indistinti tracciati senza impegno sulla lavagna
del cielo. Michele si riempi i polmoni dell’aria fresca
del mare ed entrd in auto, mise in moto e si mosse
lentamente. Aveva i finestrini abbassati e I'aria che en-
trava nell’abitacolo lo fece rabbrividire. L'inverno era
alle porte e per un attimo desidero di essere insieme
agli uccelli che stavano volando verso il caldo. Chiuse
il finestrino dalla parte del conducente e lascio aperto
I'altro, poi abbandono la stradina sterrata che aveva



percorso fino a quel momento e si mise su una strada
asfaltata che si allontanava dal mare lasciandolo alle
spalle. Adesso riusciva a vederlo solo se guardava at-
traverso lo  specchietto retrovisore all'interno
dell’auto. Si era fatto buio e accelero. Doveva arrivare
in paese. Sua madre lo aspettava. Mancava da casa da
tre giorni. Era arrivato fino a Bari e gli affari gli erano
andati bene. In tasca aveva un buon gruzzoletto e sa-
rebbe bastato per qualche giorno, poi, questa volta sa-
rebbe andato verso il nord. Gli avevano detto che in
Emilia, avrebbe fatto buoni affari, se avesse voluto.
L’auto si arrampico su una collina, attraverso quella
strada asfaltata che ora la divideva in due. Con il buio
si notavano a stenti le macchie scure, piu scure di
quel tramonto senza nuvole, degli uliveti secolari. Mi-
chele li conosceva quasi tutti ad uno ad uno perché da
bambino lo avevano accompagnato nei suoi giochi
preferiti che erano sempre quelli che lui scimmiottava
dopo aver letto qualche fumetto di Tex Willer. Dopo
circa due chilometri, la strada incomincio a scendere
per poi disegnare una curva a gomito. Michele vide, di
fronte a lui, le luci della baia di Gallipoli, poi, sulla
sua destra, quelle pitt sporadiche del suo paese. Acce-
lero e 'auto, in discesa, prese velocita. La strada curvo
ancor sulla sinistra e dopo disegno un rettilineo. Stac-
co il piede dall’acceleratore, mise in folle e spense il
motore facendosi trasportare dalla forza di inerzia
della Clio. Glielo avevano insegnato i suoi parenti, per
risparmiare benzina, dicevano. Un quarto d’ora dopo
era in paese. Percorse lentamente le stradine, a
quell'ora erano quasi del tutto deserte. Arrivo ad un
incrocio, regolato da un semaforo intermittente, giro
a destra, percorse un vialetto alberato che costeggiava
una chiesa, poi si immerse in una specie di budello
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stretto e nero illuminato solo dai fari della sua auto. A
duecento metri, c’era casa sua. In quel momento era
illuminata dalle luci intermittenti di un’auto dei cara-
binieri. Freno di colpo. Accosto e, mentre il suo cuore
incominciava a battere all'impazzata, cerco di capire
cosa fosse successo. Cera gente all’entrata, tanta gen-
te. Da quella distanza riconobbe qualche volto, poi vi-
de due carabinieri uscire da casa sua e montare in au-
to. Attese ancora qualche minuto, poi si avvicino. Si
fermo dove prima aveva posteggiato I'auto dei carabi-
nieri, spense il motore e scese. Qualcuno lo riconobbe
e gli si avvicino. Michele fisso l'interlocutore riconob-
be il volto di suo zio Alfio.

“Cosa & successo?” chiese.

“Sembra che tua sorella Giulia sia stata rapita.”

Michele si fece largo a forza e cerco di entrare in
casa. Un carabiniere armato di tutto punto gli impedi
di varcare la soglia.

“Sono il figlio della signora...” disse.

Il carabiniere guardo dietro di lui, come a cercare
qualcuno a cui chiedere cosa fare. Si senti una voce e
il militare si fece da parte.

Michele fu in una specie di salotto. Sua madre era
seduta su una poltroncina vicino ad una finestra e
guardava fuori. Affianco le stava una donna che sem-
brava avesse la sua stessa eta. In piedi, vicino alle due
donne, c’era un uomo che Michele non conosceva, ma
che dall’aspetto, sembrava fosse un militare in bor-
ghese. Intorno a loro voci, tante voci. Si avvicino a sua
madre che si volto e lo fisso negli occhi.

“Hanno rapito tua sorella...” Aveva una strana voce.
Sembrava che il dolore per quell’avvenimento 'avesse
talmente debilitata che dalla sua bocca era uscito
quasi un gemito.
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“Hanno rapito tua sorella” ripeté come se non
I'avesse sentita nessuno.

Michele volse lo sguardo verso 'uvomo che era vici-
no.

“Cosa ¢ successo?” chiese con la certezza che
quell'uomo gli potesse dare una risposta chiarificatri-
ce.

L'uomo guardd il nuovo arrivato dalla testa ai piedi,
poi fece un cenno con la testa indicando una porta.

“Vieni con me, in quella stanza potremo stare tran-
quilli.”

Entrarono e furono nella stanza da letto di Michele.
Non c’erano finestre. Michele allungo la mano sinistra
sul muro e accese la luce. La stanza era piccola e
squallida.

“Allora? Cosa e successo a mia sorella?”

L'uomo si guardo in giro. C'era una sedia in un an-
golo e vi si sedette.

“Tua sorella insieme ad altre due volontarie erano
giunte da due giorni a Nouakchott capitale della Mau-
ritania. Da Nouakchott dovevano arrivare fino a Shar-
shal dove erano attese dal Dottor Anselmo Dussin, ca-
po della associazione umanitaria “Il mondo degli al-
tri.” L'uomo si alzd e fece due passi fermandosi di
fronte a Michele.

“Dalle informazioni che abbiamo sembra che da
Nouakchott siano partite, ma che non siano mai arri-
vate a Sharshal.”

“Questo vuol dire che sono state rapite?”

“Si, sono state rapite. Sappiamo con certezza che il
rapimento € opera di Al Qaida. Siamo venuti appena
ne abbiamo avuto la certezza.” L'uomo si schiari la
voce con un colpo di tosse. Poi continuo:

“Ci siamo messi subito in contatto con I'ambasciata
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