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CAPITOLO PRIMO

A quota 1196, con i segni ancora di una antica difesa mi-
litare segnata attorno ad un poggio reso pascolo, in mez-
zo a qualche vitella pezzata bianca e nera, si dimena la
Val Giardini. Essa & contornata da piccoli ricoveri che
potevano contenere da due a quattro vacchette usati du-
rante lestate negli anni della miseria a cavallo
dell'Tmpero. Indicavano il lavoro dell'uomo che con pa-
zienza e tanto sudore sagomo in aree confinali i pascoli,
costrui muretti a secco, raggruppando sassi morenici
che il tempo ha ingrigito.

Le sue armi erano il badile, la leva, il piccone, la forca
e qualche palo di castagno, gia appuntito pronto all'uso,
segno di previdenza, infilati sul soppalco, sotto il tetto
della casaretta. Imbiondiva campi di segala, frumento,
orzo, avena e lino.

Di fronte, sotto quota 1085, al riparo dai venti davanti
ad un bosco maturo, gia sterzato, segnato da sentieri uti-
lizzati ancor prima della attuale rotabile, una casa, un
giro di cassette di api, una legnaia sotto il pergolo, i bal-
coni delle finestre puntati. Un capriolo che sfugge nella
penombra del bosco dietro alla casa, qualche grillo che
canta il suo amore e un grabo ( scolo delle acque) che
porta via I'acqua piovana e torrentizia, gitt sotto, dopo
l'orto. Una fila di vecchi maggiociondoli e qualche sorbo



selvatico.
Qui vive I’ Alpino Mario.

Seguendo i grossi tondeggianti sassi dolomitici, acca-
tastati, posati a confine di lillipuziani campigoli, il suo
setter inglese fissando e zigzagando strettamente in ma-
niera silenziosa, odoro e punto il re di quaglie. Per sua
sventura approfittando della difesa passiva offerta dai
macigni, il rallide indovino una buia piccola intersezione
tra di essi e sfuggi sicuro dall’altra parte, in mezzo a steli
d’erba, sempre restando a terra, mimetizzato. Lo spaven-
to non era stato sufficiente per sollevarlo in volo. Il cane
si giro e guardo il suo padrone, come dire:

— E’un gioco - e Mario guardandolo ciondolo la testa
di rimando

— Sei buono a nulla!

Sali lentamente cadenzando il passo, puntando il ba-
stone seguendo la stretta esse, la puntaretta e subito do-
po il pianoro. Il suo fido compagno, veloce, supero di
gran lunga il padrone, tiro il pelo all'indietro a confon-
dere la sagoma in alta velocita, sali una piccola dorsale
in mezzo a crespini e un paio di meli, aggiro il capanno
della caccia e si lancid all'inseguimento ancora del wa-
chtelkénig cimbro; vana speranza. Il pennuto mostrd di
netto il rosso ruggine delle ali spiegate goffamente e le
zampe dondolanti e in area semi-selvaggia si nascose tra
kranabite e pruni selvatici.

A quota 1236 il Pultaecche, che & morfologicamente la
ripetizione del monte Katze, gli sta in fianco, in scala ri-
dotta. Stringe la destra orografica della Val Giardini but-
terata tutta sul fianco di gigli rossi detti di S. Giovanni.
In cima ad esso accumunati ci sono: un ricordo lapideo
di un efferato regolamento di conti tra nazifascisti e due
uomini, fratelli nell'ideale, nella vita, nel sangue e subito
dopo, nascosto dove il sentiero forma una T, proprio li



in mezzo un comando di artiglieria italiano, in galleria,
in cemento, della Grande Guerra. Terreno leggero, ricco
di sostanze organiche: nascono le spugnole. Alla sua si-
nistra si snoda un sentiero che guadagnando in quota
mostra il suo selciato di rudi sassi. Essi sono ben inca-
stonati nel terreno del faggeto e formano una vera car-
rettiera che doveva sopportare migliaia di scarponi
chiodai di fanti e ruote di carrette. Questo modo di co-
struire, utilizzando il pietrame sul posto, aiutava gli uo-
mini delle brigate italiane ad attraversare zone boscose
in pendenza, poste a nord, nord ovest, senza sprofondare
nel fango e arrivare il pitt presto possibile al fronte. In
effetti, superando una boscaglia di Tanne (abete bianco)
e congiungendosi ad un’ altra arteria proveniente dalla
calcara della Nasa (dove si cocevano i sassi per ottenere
calce) si immette in un bosco di abeti rossi nati conici e
nani per la asprezza dei roccioni che li circondano e che
portano diritto dopo Untertal e Beltalterbene, oltre Pista
Stalder, sotto quota 1476 a Monte Rotondo, importante
caposaldo austro—ungarico e poi di fianco a Selletta Lus-
su, quota 1636, alla Scalambron, quella di “Un Anno
sull’Altipiano” e 'ex cimitero della sua Brigata Sassari a
quota 1617.

Nel pianoro della Val Giardini c’¢ una cisterna per at-
tingere acqua costruita in lastroni di calcarea. Attorno
ad essa, fino agli anni 60’, i contadini aravano la terra e
seminavano patate a buccia nera da conserviera e da
seme, da utilizzare le prime nei lunghi inverni di allora
per far gnocchi e Polenta Considera, le seconde tenute a
sufficienza per la semina primaverile. In mezzo ai solchi,
dopo i primi temporali, lamelle piatte di povere nera ap-
parivano luccicanti. Era una area utilizzata dai recupe-
ranti delle contrade a valle che la utilizzavano per scari-
care granate esplosive e i residui di quelle lamelle si era-
no frammischiate alla fertile terra.



I ragazzi delle contrade ci giocavano a raccogliere cen-
tinaia di questi quadrettini, poi ben asciugati e puliti ve-
nivano inseriti in un pezzo di tubo di ferro schiacciato ai
lati o preferibilmente bombole usate per lacca da capelli
disponibili solo nei saloni di parrucchiera del paese di
quel tempo. Una volta usate venivano da loro riciclate e
riadattate come granate infantili. Erano di formato ma-
gnum di circa 25 cm. di lunghezza. Contata la balistite
ad assecondare il volume del contenitore, i ragazzi vi in-
cidevano un piccolo foro, lungo di misura, che appena ci
passasse cadendo dentro la quantita prestabilita e ulti-
ma, di quelle lamelle, consumata dal fuoco, la miccia
che innescava l'esplosione. Un gran botto dilaniante a
divertirli, a spaventare i genitori che assolutamente era-
no contrari al gioco cosi pericoloso. Fortuna loro che es-
sendo una polvere senza fumo non localizzava assolu-
tamente il nascondiglio nelle vicinanze della esplosione
dove si rifugiavano i ragazzi. La ricerca da parte dei ge-
nitori, cuore in gola, risultava vana. Poi i ragazzi si dile-
guavano alla chetichella cosi, mani in tasca, non c’era
nessun colpevole. Ovviamente il tutto doveva avvenire
all'imbrunire per occultare meglio tutta I'operazione.

Da li si va in Borsa, quota 1161, e subito dopo in Nasa
dove non ci sono gli americani che lanciano i loro missili
spaziali, ma bensi una calcara a cielo aperto. Si erge
come un Nurago senza copertura e di color bianco. Gli
uomini delle contrade Rigoni, Straite, Leiische, Réute,
Ebene e Kerla la avevano costruita per ricavarne calce
per cantieri edili. Sudore e forza di braccia, con lo slitto,
a trainare dal pendio sovrastante grossi sassi calcarei
che venivano disposti all'interno, ad arco, fino a chiude-
re la volta e sigillata. Coperti i sassi con strati di terra
appiccavano il fuoco al fasciame per quattro, cinque
giorni, si alimentava il fuoco fino a quando non si rite-
neva, secondo esperienza, che il forno si spegnesse e raf-

10



freddasse, prima di estrarre la calce viva Su questa dor-
sale di strada bianca, sterrata che porta allo Zebio, negli
anni 30’ i frati della casa S. Antonio, che sta nel pianoro,
salivano fino alla Croce omonima sgranando il rosario e
pregando Iddio a quota 1396 terminale di quel calvario
di sofferenze per i soldati italiani che occupavano tutto
Beltaltebene a quota 1562, vicino a Buse Paroloch e Ta-
na del Pigoso. I frati camminavano lemmi la lunga erta
sopra la Nasa rifiatando ogni cinquina. Udivano nel si-
lenzio della meditazione, nell’ estesa di conifere ad alto
fusto, testimone degli eventi che in quel tempo ferirono
a morte il loro habitat, il signore di questi crinali: il pic-
chio nero (pigoso). Sembra avesse imparato, durante il
periodo della nidificazione, in un contesto cosi rumoro-
so, assordante e antropizzato, interloquire con la sua
compagna per non farsi individuare. Prima
dell’avvicinamento al tronco del nido, dall’alto di una
chioma, ben nascosto, lanciava il via libera:

Lo senti! — Queeeee.

Lunghissima nota stridula. L’altro picide, con il becco
pieno di larve, prese il volo nell'intrigo dei rami, sempre
a salire in direzione contraria alla valle, quindi da sud,
approdare sul tronco vicino alla cavita. Poi con fare fur-
tivo lo risaliva, girando di circa 90° e solo all’'ultimo
momento trasbordava sul tronco vicino al nido al di sot-
to di esso. Poi utilizzando la sua coda rigida a puntello
posava le zampe ben salde sul bordo della cavita e im-
pinguava a beccate il primogenito, pill in carne, quindi
quasi entrava e governava il secondogenito ,magrolino,
poi dentro nel pozzo della cavita del nido puliva gli e-
scrementi col becco e tenendoli ben serrati puntava
all’esterno e volava via sul fianco pit scuro per sfruttare
meglio la mimesi tra le penombre.

All’attimo di silenzio un : — klihh. Nota resa morbida e
tronca indicava l'operazione conclusa e a quel punto
l'altro picchio saliva a sua volta su di una chioma ad os-
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servare e dare il via libera con un: - Queeeee -
all'approdo della compagna.

Per mimetismo ingannevole scavavano cavita similari
a quella veramente occupata, oltre a cacciarvi cefalci e
silfidi per sfamare i nidiacei, le utilizzavano ben vistose
con la pagina del legno aperta, chiara, per ingannare il
predatore e le esponevano a sud sud—est. Mentre la vera
cavita la tenevano a ovest, nord-ovest, a pagina di legno
rivolta verso l'interno, scurita, ben piu alta e dissimulata
delle altre cavita sul tronco nudo e per approdare sul ni-
do utilizzavano la tattica ben sperimentata.

Il nido una volta utilizzato veniva rioccupato dagli
strigidi di passo come rifugio momentaneo agli albori
dell'inverno, mentre sotto la pianta i fanti mordevano il
freddo. Proprio sotto di loro dove sta la Croce di S. An-
tonio arrivava lI'impianto idrico militare che si svolgeva
tra le quote estreme 1000 e 1396mt. Saliva dalle sorgenti
del Covolo alla testa della Val Frenzela attraverso offici-
ne di sollevamento portavano l'acqua al serbatoio di
Rotz di Gallio, poi su a Casa Giardini, nel pianoro e
quindi a Croce di S. Antonio. Acqua che servi per allevia-
re sete e lavare ferite di un esercito arso dai fumi della
pirite, dalla tensione della battaglia, dalla mancanza to-
tale di acqua del terreno carsico. Nel frattempo Mario
trascorreva e meditava della sua vecchiaia giorno dopo
giorno accompagnato sempre dal suo instancabile setter
e dai ricordi della storia fatta dentro e sopra la piccola
valle.

Alle sue spalle lungo Hinterbech, la vecchia linea di di-
fesa italiana nel 1916 arrivava a Villa Rossi, sede del
Comando di divisione della 34* che nel 16’ si era trasfe-
rita dall’Albergo Venezia, quello che teneva i grandi ip-
pocastani fioriti che tanta ombra davano al giardino in-
ghiaiato, in piazza ad Asiago. Il Generale Angeli riteneva
che spostandosi pit1 verso Gallio sarebbero stati al sicuro
e non prevedeva di dover sloggiare molto in fretta anche
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