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Ero seduto su una sedia in bilico sulle due gambe posteriori,
con la testa appoggiata alla parete nella stanza adibita a mensa
e stavo ascoltando la fine del concerto di Aranjuez suonato dal-
la tromba di Nini Rosso con l'orchestra di Eddie Calvert.
L’ascoltavo dalle cuffiette del mio lettore MP3, su cui avevo re-
gistrato alcune delle pit1 belle musiche e canzoni degli anni 60-
70-80; intanto guardavo i miei amici e colleghi che facevano la
quotidiana partita a carte, in attesa di riprendere il lavoro dopo
la pausa pranzo.

Guardavo lontano senza vedere nulla. Subito dopo sentii la
bellissima voce di Celine Dion, che iniziava a cantare quel fan-
tastico pezzo che Tommaso Albinoni aveva composto scriven-
do il suo Adagio.

Vidi Gianni, il mio aiutante, che mi faceva cenno con la ma-
no, tenendo mignolo e pollice fra bocca e orecchio come se
fosse un telefono, mi tolsi le cuffiette e sentii “Capo pattuglia
chiama Corvo, rispondimi Corvo; capo pattuglia chiama Corvo,
rispondimi Johnny”; era la suoneria del mio cellulare, che ave-
vo scaricato da Internet, ed & una frase tratta dal film Rambo.

Mi alzai lentamente dopo aver appoggiato la sedia in piano,
mi avviai verso il cortile dove senz’altro il cellulare prendeva
meglio.

«Pronto?»

«8S1, ciao Luca»

Era la voce di Iris, I'impiegata della ditta per cui lavoravamo.

«Ciao Iris hai novita?»

«Direi di si, il capo ha detto di avvisarti che lunedi devi fare
tu il giro delle manutenzioni mensili, perché Enzo ¢ in ospeda-
le con problemi di ernia al disco, porta con te anche Gianni,
per Cremona non preoccuparti, andra qualcun altro. Ti aspetto



stasera?» fece.

«Si perd non so quando arriveremo a Milano, penso per le
sette.» risposi.

«Va bene, allora ci vediamo, ciao.» E riattaccammo.

Tornai sempre lentamente dentro, francamente non avevo
una gran voglia di rinchiudermi ancora nel grande magazzino
dove stavamo facendo tutti gli impianti elettrici; fuori era gia
primavera (eravamo ai primi di Maggio, con una temperatura
di 21 gradi) e, si stava benone, pero il dovere chiamava.

«Novita?» chiese Gianni al mio rientro.

«Si, tocca a noi il giro di manutenzione questo mese, Enzo &
in ospedale e non si sa quando ritorna. Lunedi cominciamo.»

Gli altri erano gia andati al loro posto di lavoro, quando ar-
rivammo anche noi ci mettemmo all'opera dopo aver spiegato
ai colleghi le novita.

Erano le sedici quando decidemmo di recuperare tutta
I'attrezzatura, caricarla in macchina e dopo aver salutato gli
altri, che si fermavano ancora tutta la settimana successiva,
tornammo in albergo.

Fatta una doccia veloce e le valigie pagammo la stanza, salu-
tammo e partimmo alla volta di Milano.



Dopo mezz'ora di viaggio, con Gianni che guidava attento, dis-
si: «Cosa ne dici di un caffe?»

«Ottima idea, appena trovo qualcosa mi fermo» rispose.

Eravamo all’altezza di Soresina, quando lui mise la freccia e
si fermo nel parcheggio di un bel locale, scendemmo dal Qubo,
il mezzo che avevamo in dotazione dalla ditta, ed entrammo.
Un locale tipo Autogrill che vendeva di tutto; andai alla cassa
pagai i caffe e comperai anche un peluche da regalare a Miche-
la, la bambina di quattro anni di Iris, che conoscevo benissi-
mo.

Dopo aver consumato, uscimmo nel parcheggio, Gianni mise
in moto e ripartimmo alla volta di Milano.

Avevamo percorso una trentina di chilometri quando sentii:
“Capo pattuglia chiama Corvo, rispondimi Corvo...” Pescai il
cellulare dalla tasca del giubbotto, era Iris

«Ciao Luca ti chiamo per avvisarti che non posso aspettarti,
mi ha chiamato mia madre dicendomi che la piccola ha la feb-
bre alta e devo portarla dal dottore, perciod stasera non possia-
mo vederci, mi spiace.»

«Va bene, non ti preoccupare, un bacio a tutte e due, ciao.»

Spento il cellulare mi voltai verso Gianni che mi guardava
interrogativamente, pensando che ci fossero novita riguardo al
lavoro, lo tranquillizzai:

«Stai tranquillo, roba personale.» Per tutta risposta fece:

«Ah.» E sorrise.

Si vedeva in lontananza l'entrata della tangenziale Est di S.
Donato Milanese, con il solito traffico congestionato che c’era
sempre a quell’ora. Sulla rampa d’ingresso eravamo gia in co-
lonna, quindi ci accodammo alla lunga fila dopo aver messo
I'animo in pace.



Ci vollero circa venti minuti prima di vedere il cartello
dell'uscita di Lambrate, dopo la rampa di discesa, al semaforo,
girammo a sinistra e ci trovammo sulla via Rombon, alla se-
conda traversa girammo a destra in un dedalo di vie in un
quartiere abbastanza nuovo, e arrivammo alla sede della ditta.
Era una costruzione alquanto grande con un enorme cortile
dove potevamo parcheggiare le nostre auto private, mentre i
mezzi che usavamo per il lavoro trovavano posto all'interno di
questo ambiente, dove si trovava oltre al magazzino dei mate-
riali e attrezzi, anche l'ufficio del nostro coordinatore-
disegnatore: Livio.

«Bene, adesso scappo via di volata,» fece Gianni appena sce-
so dal mezzo «mi devo fermare a fare un po’ di spesa, prima di
rientrare, spero di fare in tempo altrimenti mia moglie mi
sbatte fuori di casa.»

«Ok, ci vediamo qui lunedi mattina, buon week end.» risposi
salutandolo.

Appena uscito il collega salii al piano superiore dove c’erano
gli uffici: dei titolari, di Iris e una sala dove, quando serviva, si
tenevano le riunioni. Bussai alla porta dell'ufficio di Stefano,
che era l'unico con le luci accese, dato che spesso si fermava
fino a tardi. «Avanti.»

Entrai, mentre lui dava un’occhiata all’'orologio.

«Caspita, quasi le sette € mezza, non me n’ero accorto. Ciao
Luca tutto bene?»

«Penso proprio di si» risposi «comunque mi ha spiegato tut-
to Iris, mi basta che lasci scritto come hai programmato il giro
che poi ci arrangiamo noi.»

«Va bene, te lo lascio sulla scrivania di Livio, e se ci fossero
dei problemi in settimana, chiamami pure anche a casa perché
Lorenzo tornera mercoledi, ciao e buona serata.»

«Altrettanto» risposi e me la battei, scesi a piano terra, recu-
perai il peluche dal Qubo (dove I'avevo lasciato appena arrivati)
perché speravo di ricevere una chiamata da Iris. Forse non era
corretto da parte mia, illuderla; malgrado fosse una bella ra-
gazza era gia separata da tre anni da uno strano individuo, che
l'aveva lasciata sola a crescere una bambina di un anno, per
mettersi insieme ad una collega, con la quale penso che avesse
una relazione da prima.



A trentadue anni, credo che Iris pensasse di risistemarsi
mettendoci insieme, ma pur volendole bene, per me era piu
che altro questione di sesso. Era stata assunta da un anno e
mezzo circa e subito c’era stata una attrazione fra noi, pero io
a ventisette anni volevo godermi ancora un po’ la vita.

Chiusa la portiera della macchina entrai nell’ufficio di Livio
per vedere se per caso avesse comunicazioni per me, non c’era
nulla da nessuna parte quindi mi voltai ed uscii.



In cortile erano rimaste solo 'auto di Stefano (una BMW 525)
e la mia, una Renault Megane vecchia di cinque anni, ancora
bella e in ottimo stato. Misi in moto e uscii dal cortile, dopo
aver aperto il cancello che si richiudeva in automatico, e mi
avviai verso casa, una traversa di viale Fulvio Testi.

Li avevo un due locali con servizi, dove stavo da solo perché
I'unica sorella che avevo abitava dalla parte opposta della citta,
in periferia, nelle vicinanze della tangenziale ovest.

Il traffico era ancora abbastanza intenso data l'ora, cosi
quando arrivai in piazzale Loreto mi incolonnai sulla circon-
vallazione, mentre ero in colonna mi veniva da pensare
allorganigramma della piccola azienda dove lavoravo da circa
dieci anni. Non avendo titoli di studio, ma essendo autodidatta
e avendo studiato per conto mio, ero tenuto abbastanza in
considerazione dai titolari, che mi assegnavano compiti che
fondamentalmente non mi competevano, perd mi andava bene,
cosi mi ero fatto una buona esperienza nel campo.

A capo di tutto c’era Stefano Russo, 46 anni, perito elettro-
tecnico con esperienza ventennale, poi socio minoritario Lo-
renzo Marin, 38 anni, da Verona, anche lui perito, ma con me-
no esperienza, quindi Livio Cappellini, 44 anni, coordinatore-
disegnatore che distribuiva i vari compiti, poi Iris la segretaria
di cui ho gia detto, infine cinque squadre di operai e aiutanti.

Io Luca Bonelli e Gianni Mariani 35 anni, formavamo la
prima squadra, poi Enzo e Nando la seconda, Luigi e Luciano
la terza, Carlo e Franco la quarta, Angelo e Giulio la quinta.
Tutti in eta compresa tra i venti e i quaranta anni, tranne An-
gelo che superava i cinquanta, ma fra noi c’era un bellissimo
accordo compreso i titolari, con i quali avevamo molta confi-
denza.
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Pensando a tutto questo ero arrivato quasi all’angolo di Viale
Sarca, girai a destra e dopo circa due chilometri, vidi un posto
libero sul viale, misi la freccia e parcheggiai, chiusi la macchi-
na e mi avviai verso casa, ormai erano le venti e quindici e co-
minciavo a sentire un certo languore, era ora di cena; salii a
piedi i due piani di scale e aperta la porta depositai quello che
avevo in mano sul mobile in sala vicino al televisore richiusi e
ridiscesi.
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Mi avviai a piedi verso il viale “Fulvio Testi”, avevo fatto un
contratto con Pino, il titolare di una trattoria sul viale, dove si
mangiava molto bene, Anna la moglie era una pugliese e come
cuoca era eccezionale. Entrai, ed essendo sabato era pieno.

«Ciao Luca» mi saluto Pino. «Un po’ di pazienza, appena si
libera un tavolo ti sistemo.»

«Non preoccuparti non ho fretta, intanto bevo qualcosa.»

Andai al bar ed ordinai un campari soda ad Antonio, il figlio
dei titolari, mi accomodai su uno sgabello e cominciai a sor-
seggiare I'aperitivo. Nello specchio alle spalle del barista, vidi
aprirsi la porta del locale ed entrarono due ragazze veramente
belle, guardai Antonio e mi venne da sorridere vedendolo con
la bocca spalancata, dopo che si fu ripreso riusci a chiedere:
«Volete cenare?»

«S1 magari una pizza.» Rispose una delle due guardando
Verso me.

«Ok, appena si libera un tavolo vi faccio accomodare» rispo-
se Antonio.

Si erano posizionate in piedi dietro me, essendoci solo uno
sgabello libero vicino al banco del bar. Mi alzai sorridendo:
«Prego, se volete accomodarvi vi cedo volentieri il posto, anzi
sarei felice di offrirvi qualcosa, magari un aperitivo.»

«Grazie € molto gentile, ma non ¢ il caso di disturbarsi» ri-
spose la ragazza con i capelli castani, con una voce che a me
sembro come il canto delle sirene.

«Nessun disturbo, Antonio servi le signorine.»

«Subito, cosa prendete?»

«Due analcolici grazie.» Rispose la biondina decidendo an-
che per 'amica.

Nel frattempo si era liberato un tavolo. «Luca ci siamo vie-
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