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Premessa dell’autore

Mi chiamo... davvero, questo non ha importanza: voi tanto sape-
te gia chi sono io. Se ben ricordo, infatti, non c’¢ cartellone pub-
blicitario, o portachiavi che in un modo o nell’altro non rimandi,
o idolatri, la mia persona. Alcuni sovente mi indicano semplice-
mente come ['eroe; taluni addirittura come un dio. Ma, sebbene il
mio nome il pit delle volte stia pitt nella bocca degli altri che
nella mia, ben pochi sanno in verita chi io sia; e pure io a volte,
se devo essere sincero, me ne scordo.

Dunque, per ricapitolare in breve, sono un essere umano, ho
circa cinquemila anni sulle spalle (cento in pit, cento in meno),
formalmente vivo isolato in una baita sulle Alpi italiane e, ora
come ora, mi accingo a imbrattare questi fogli essenzialmente
per tre ragioni. Anzi due, se contiamo una di esse come conse-
guenza di un’altra.

Ebbene, il motivo principe per cui scrivo & perché, come sono
sicuro tutti gia saranno al corrente, giorni fa ho ucciso in diretta
mondiale il celebre supereroe Ultra Man (Alex Cannon, di New
York). E stato un fatto improvviso e assai cruento di cui ora mi
pento, ma in risposta del quale 'TONU ha comunque votato
all'unanimita per affidarmi alle mani di un’équipe composta dal-
le dieci menti piti rinomate a livello mondiale nell’ambito delle
scienze psichiatriche. Un vero onore, a cui io ho acconsentito
senza ribattere. Non mento a nessuno, neppure a me stesso (che
senso avrebbe?). Sono perfettamente conscio del fatto di aver
impressionato con la mia azione anche i pit forti di stomaco e di
aver profondamente turbato, per non dire spaventato a morte,
I'opinione pubblica mondiale. Ma con questo libro € mia ferrea
intenzione rimediare e restaurare il legame fra me e i cittadini del
mondo. E voglio farlo con parole libere e sincere, non condiziona-



te dall’'opinione di terzi. Proprio per questo motivo intendo con-
fessarvi come, all'inizio, subito dopo I'accaduto, non credessi af-
fatto di aver sbagliato. Ultra Man, infatti, era divenuto una mi-
naccia che rischiava di cancellare il mondo che conosciamo. So
che i pit che un tempo idolatravano Ultra Man ora mi insultano
con parole intrise di odio e di rabbia. Come dar torto a queste
persone? Ai loro occhi io non ho ucciso un nemico del pianeta,
ma ho distrutto il simbolo che per la prima volta era riuscito a
riunire e ad armonizzare in un singolo fronte comune e compat-
to l'intera umanita. Quello che perd ancora molti non sanno, o si
ostinano a ignorare, & come questo simbolo in poco tempo si
fosse gia deteriorato in modo irreversibile. Ultra Man era diven-
tato un nemico che quasi ha rischiato di uccidermi. Andava fer-
mato definitivamente! Sarebbe stato inutile, infatti, metterlo in
una qualsiasi prigione di massima sicurezza e pensare che cosi
magicamente cessasse di essere una mortale minaccia. Le mi-
nacce grosse vanno schiacciate quanto prima e in modo risoluto.

Questo almeno era il mio pensiero. 1l pensiero di un vecchio
che ¢ molto cambiato dal tempo in cui era ancora un giovane
forte e pieno di ideali. Ma ci tengo a sottolineare come, grazie
proprio all’aiuto di questi psicologi, ora sono capace di vedere e
di accettare il mio errore. Quello che dapprincipio non ammette-
vo a me stesso, infatti, era come Ultra Man fosse infine una mia
creazione: mia, dunque, la responsabilita di quanto ¢ avvenuto.
Ammetto di aver erroneamente caricato un povero giovane di un
peso tanto difficile da sostenere, pure per un uomo millenario
come me: la responsabilita del suo ruolo ha finito presto per
schiacciarlo e i riflettori dei media internazionali per bruciarlo.
Riconoscere lo sbaglio, dicono, ¢ solo il primo passo per guarire.
Il secondo é risalire alla radice del problema.

Il che ci conduce direttamente alla seconda ragione che
quest'oggi mi induce a muovere pit la penna che la spada. Ra-
gionare in merito al mio passato ¢ il solo modo per riassestare il
me del presente ed avere cosi la forza di crescere nel futuro. In
realta, sono perfettamente conscio di tutti gli errori che ho
commesso per giungere fino a questo punto; ma voi no. E se
grazie a questo mio sforzo tutto il mondo sara di nuovo in grado
di dormire un po’ piu tranquillo, io sono pronto a sacrificarmi



per voi come ho sempre fatto da quando sono stato libero di ri-
tornare sul mio pianeta.

La terza ragione, invece, € solo una considerazione maturata
nei secoli. L'universo cambia volto, colori e forme ogni giorno, e
il peso del domani incerto non mi dona tregua alcuna. In questi
tempi cosi neri, cosi pieni di cambiamenti, io, un dio, vivo
nell’angoscia pitt assoluta. Mi sento continuamente insicuro.
Dubito di ogni mio passo e ragiono quasi come un folle su ogni
mia minima scelta passata. Nuove e antiche minacce bussano
ogni ora alle porte di questo mondo ed io non so per quanto an-
cora avro le forze per reggere i cancelli e impedire cosi il dilaga-
re inarrestabile del caos. A ripensarci, questa € proprio una delle
ragioni fondamentali che mi hanno spinto a scegliere ed eleggere
Ultra Man come mio compagno e difensore del pianeta.

Non ha funzionato.

Ma proprio nell'ora pitt buia io ho visto un raggio di luce.
Mentre ero fuori combattimento, infatti, altri guerrieri si sono
battuti strenuamente per difendere la loro casa, nonostante i
molti difetti di questa. Questo mi concede la flebile speranza di
credere che ci sia ancora la fuori qualcuno di valoroso e forte su
cui poter contare, con cui poter fondare un’alleanza, con cui po-
ter resistere quando la madre di tutte le tempeste si abbattera
con violenza contro questo fragile e forte mondo. E una speranza.
Pure io potrei riposare un po’ pitt tranquillo credendo in questi
eroi e serbando questa nuova e tenace fiammella. E con un’altra
speranza desidero inoltre concludere questa lunga premessa. La
speranza, ovvero, che la gente che si trovera per sua volonta, o
anche per semplice caso a leggere queste mie pagine e che oggi
magari non solo mi esamina, ma pure mi giudica e mi teme,
possa vedere come, seppur immortale, io non sia poi tanto diver-
so dal resto degli umani. Pure io sbaglio, pure io vinco, ma
quando mi succede qualsiasi cosa io ho sempre nella mente
l'umanita che sta al mio fianco. Spero, quindi, che possiate con
cio ricredervi sul mio conto e accettarmi nonostante i miei molti
difetti.

Chiudo.






Nota dell’autore

Per la particolarita della materia trattata e per 'ovvia difficolta a
comprenderla per i piti, spesso mi sono preso la liberta di usare
similitudini, metafore e un lessico terrestre per descrivere per-
sonaggi, situazioni, luoghi... ovunque lo ritenessi piti opportuno.
In particolar modo, vorrei concentrare l'attenzione dei lettori sul
termine con cui io ho indicato me stesso, o tutti quelli come me:
dio. Nessun motivo religioso. Solo che la parola corrispondente,
“heiros”, in questo mondo non puo essere tradotta in altro modo
soddisfacente se non come “divinita” o “superiore”...
Dunque, chiarito cio, auguro a tutti una buona lettura.
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