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Alla mia carissima mamma, Lenuta 
 
Ognuno di noi ha due genitori, e vanno trattati con cura e rispetto, 
ma uno in particolare è quello che ci porta in grembo, dandoci alla 
luce con fatica, sacrifici e sudorazione.  

Spesso, nel corso della nostra vita ci leghiamo a miti e supereroi 
che ammiriamo e trattiamo come idoli, seguiamo il loro esempio 
utilizzandoli come modelli a cui ispirarci per essere migliori. Spes-
so questi supereroi esistono solo nella finzione di un film o di un 
fumetto. Spesso dimentichiamo che i veri supereroi non sono ma-
scherati e non indossano un costume, dimentichiamo che l’eroina 
più importante della nostra vita è quella donna che ci ama incon-
dizionatamente e che resta sempre al nostro fianco, la mamma. 

Mi ci sono voluti 21 anni per rendermi conto che ho avuto un 
supereroe davanti ai miei occhi per tutta la mia vita: sei tu, madre. 
Mi hai sempre spinto a seguire i miei sogni, a superare gli ostacoli. 
Hai sempre creduto in me, anche nei momenti in cui nemmeno io 
credevo più in me stesso. 

Mettere al mondo un figlio non è facile, ma tu hai fatto del tuo 
meglio, proteggendomi e amandomi come nessun altro è capace di 
fare.  

Esiste una parola, la parola “Madre”, che è sulle labbra del gene-
re umano, e la più bella invocazione è “Madre mia”. La propria 
mamma è la fonte dell’amore, della misericordia, della compassio-
ne e del perdono. 

Tutti i miei sogni sono stati proiettati da te, mamma. Tu, e sol-
tanto tu, hai sviluppato una particolare sensibilità che ti ha con-
sentito di sentire anche il più piccolo sussulto quando dormivo. Sei 
tu che, più di chiunque, hai “sentito” il mio respiro e hai percepito 
ogni mia necessità. 

Tu, mamma, sembri "vestire" alla perfezione un numero infinito 
di ruoli: tu sei la custode, la migliore amica, l’insegnante e la lista 
può andare avanti e avanti. Perciò Grazie! Mi hai dato le tue carez-
ze, il bacino della buona notte, il tuo sorriso premuroso e la dolce 
tua mano che mi ha dato, e mi darà sempre sicurezza. Hai asciuga-
to in segreto le mie lacrime, hai incoraggiato i miei passi, hai cor-
retto i miei errori, hai protetto il mio cammino e hai educato il mio 



 

spirito con la tua saggezza e con il tuo amore, introducendomi alla 
vita. E mentre vegliavi con cura su di me trovavi il tempo per i mil-
le lavori di casa.  

La cosa migliore di averti come mamma è che sto ancora impa-
rando da te, ogni singolo giorno. Prometto di insegnare ai miei figli 
le stesse cose che tu e papà mi avete trasmesso, per mostrare loro 
che l’amore è la cosa più importante. 

Spero che tu possa guardare l’uomo che un giorno diventerò ed 
essere orgogliosa. Non pensare mai di non aver fatto abbastanza 
per me, non avere rimpianti. Tu sei la cosa più bella che mi è capi-
tata nella vita, e sempre sarà così! 

Non hai mai pensato di chiedere un grazie, ma un grazie è ciò 
che ti meriti. Il ringraziamento che ho nei tuoi confronti va oltre 
ogni limite, possibile e/o immaginabile, racchiudendo tutto il mio 
rispetto e il mio amore per te.  
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Prologo 
 

La trasformazione 
 
 
 
 
 

opo che le lacrime smisero di rigarle il volto, si tirò su e 
attraversò la stanza, dirigendosi verso il bagno. 

 Quando stese la maschera, sentì una piccola scossa, 
come fosse elettrizzata. Era una strana vibrazione, come se la 
maschera fosse piena di una qualche energia magica, contenente 
infiniti poteri. Sembrava persino più bella di quanto ricordasse. 
In superficie, uno strato di lacca bianca, insolito, quasi traspa-
rente. 

 Ricordò le cose brutte che si dissero i suoi genitori e venne 
avvolta da un forte e disperato desiderio di abbandonare tutto.  

 La maschera le trasmise un’altra scossa, più forte di prima. La 
sollevò e la avvicinò al viso, chiedendosi se fosse riuscita a vedere 
attraverso. Afferrò il nastro di seta e la tirò sul capo. La superfi-
cie interiore cominciò a pressarsi sempre più. Il dolore provocato 
era pari a mille aghi conficcati nella carne. 

 All’improvviso, un artiglio di fuoco le perforò il cervello. Tutti 
i colori le si polverizzarono davanti agli occhi, in un’esplosione di 
piccole lucine. Voleva urlare, chiedere aiuto, ma era troppo tardi. 
Il mondo divenne invisibile, sprofondando nel buio più totale.  

 Quando aprì gli occhi, più tardi, si alzò e si guardò nello spec-
chio. La paura la avvolse nelle sue grinfie.  

 «Non è possibile» sospirò, «non è possibile!» 
 La ragazza dello specchio era bellissima, ma non era più Shei-

la! 
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lio di lavanda, semi di anice stellato, estratto di menta pipe-
rita. Tre bicchierini del primo, due bicchierini dell’ultimo e 
un cucchiaio di semi pestati, mescolare in senso orario per 

tre volte. 
 
 Così dettava il Grimorio comprato, e così fece Sheila. Che fos-

se in ritardo per la prima ora di lezione non era importante, 
d’altronde, il test della prova valeva un quarto del voto di fine 
anno e ciò bastava a farle sacrificare qualche minuto di Fisica 
nella speranza di scovare tra il sottile vortice di polverina di ani-
ce alcune delle domande, se non direttamente delle risposte, di 
quel famigerato esame di letteratura inglese. 

 Nonostante la sua età di quindici anni, Sheila era molto più 
intelligente del resto dei suoi coetanei, tanto che in passato gli 
insegnanti chiesero un trasferimento avanzato del suo piano di 
studio. Ma ora, la voglia di apprendere era diminuita, perciò la 
decisione di “imbrogliare” attraverso l’incantesimo. 

 Passarono dieci minuti, ma nulla. Eppure l’anice stellato in-
sieme alla lavanda avrebbe dovuto aumentare le sue capacità 
psichiche, in modo da facilitarle l’accesso ai frammenti del futu-
ro che avrebbe, in seguito, rimesso assieme in una immagine più 
precisa grazie alle proprietà della menta piperita. 

 Era corretto, era tutto corretto: la formula e l’esecuzione, per-
sino la tempistica, ne era certa. Si era esercitata col cronometro 
alla mano per tutto il pomeriggio precedente e i tempi rientrava-
no in quelli previsti. 

 Certo, non aveva osato portare a termine la magia in casa 
perché qualcuno lì se ne sarebbe di sicuro accorto, e di conse-
guenza sarebbero iniziate le domande sul perché lo stesse facen-
do, quelli non erano interrogativi ai quali avrebbe potuto rispon-
dere. 

O 
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 Il Grimorio però diceva che avrebbe funzionato e se 
un’aspirante strega non poteva affidarsi al proprio libro di magia 
a cosa avrebbe dovuto affidarsi? 

 Altri cinque minuti e niente. Sheila iniziava a spazientirsi… di 
questo passo avrebbe perso l’intera prima ora! 

 “Pazienta bambina, alla stregoneria non si può metter fretta”, 
le diceva ripetutamente la commessa, Dafne, del negozio di anti-
quariato, e paziente lei fu. Per altri tre minuti. 

 Passati quelli si fece prendere dallo sconforto, forse al posto 
di perdere tempo a esercitarsi con incantesimi fantasma avrebbe 
dovuto fare qualcosa come studiare. 

 Proprio quando stava per rovesciare tutto il contenuto della 
ciotola nel gabinetto del bagno in cui si era nascosta per non far-
si vedere dal resto della scuola, iniziò a intravedere sul fondo del-
le lettere. 

 Si fermò di scatto e rimise in posizione stabile la scodella. 
 T H _ S A _ R _ S. 
 Th_sa_r_s? Cosa voleva dire? Doveva concentrarsi.  
 Fece un paio di respiri profondi e lettere e puntini assunsero 

un ordine coerente. Ma si sa il Karma non risparmia, e in quel 
momento un gruppo di ragazze entrò nella toilette. Chiacchiera-
vano rumorosamente e una iniziò a bussare insistentemente alla 
porta. 

 «Occupato» rispose Sheila, pregando nella mente che la ma-
gia si sbrigasse e le desse qualche altro indizio. 

 «Sì, occupato da una vita!» 
 Un’altra voce poi aggiunse: «Ma che è questo odore? Se stai 

fumando mi incazzo! Questo bagno fa già abbastanza schifo sen-
za doverci aggiungere la cenere e le cicche, e non importa se so-
no sigarette al mentolo!» Ignorò il commento anche perché, in-
tanto, era spuntata una “E”. 

 «Ragazze non mi sento molto bene, vi spiacerebbe lasciarmi 
da sola? Con tutta questa gente non c’è aria.» Oh perfetto, c’è an-
che lei, pensò Sheila al suono di quella voce. 

 «Certo, vuoi che chiamiamo qualcuno?» 
 «Non serve, grazie.» 
 «Va bene» risposero in coro le altre. 
 Era una “U” o una “O” quella? 
 «Apri!» esordì Melissa con tono minaccioso. «Ti ho detto di 

aprire immediatamente questa porta, Sheila!» sbuffò la bionda. 
Tolse il chiavistello e la soglia si spalancò. 
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 Melissa, furia rossa alta un metro e settanta, si intrufolò nel 
piccolo spazio e con un gesto stizzito gettò il miscuglio nel wc, 
incurante delle proteste di Sheila. Tirò frettolosamente lo scari-
co, poi prese l’altra per un braccio e la trascinò vicino alla fine-
stra aperta. Controllò che nel corridoio non ci fosse nessuno e, 
quando fu soddisfatta, tornò da Sheila che intanto si era appog-
giata al davanzale e la fissava irritata. 

 «Che ti è venuto in mente?» C’era forse qualcosa di cui Sheila 
ignorava l’esistenza? Melissa si comportava come se avesse paura 
che il tentativo di Sheila di cominciare una magia potesse creare 
qualche danno. D’altronde, nemmeno lei ci credeva realmente, 
ma voleva sperimentare cose nuove. 

 «Che è venuto in mente a me? Sei tu quella che è entrata co-
me una pazza e ha mandato all’aria tutto il mio lavoro. Era 
mezz’ora che mi occupavo di…» Non terminò la frase, timorosa 
che sarebbe potuto diventare oggetto di scherno per tutti gli altri. 
Bastava già il fatto che fosse sempre sola, brutta e single. Essere 
intelligente non sempre ha dei rendimenti positivi nella vita so-
ciale e sentimentale. 

 “Ora Ian verrà a salvarmi da questa brutta situazione, mi darà 
un bacio e, prendendomi per mano, mi confesserà il suo grande 
amore per me.” Come spesso accadeva, Sheila si perse nuova-
mente nei suoi stessi pensieri, immaginandolo artefice di qual-
siasi problema ella avesse… E ovviamente Ian era il chiodo fisso 
della sua mente.  

 Melissa sbatté il piede in terra e strizzò gli occhi dalla rabbia.  
 «Ma che problemi ti affliggono? Che tu sia stupida è un fatto 

noto, d’altronde è una dote di famiglia la tua, ma pensavo fossi 
almeno capace di seguire delle regole basilari per il giusto com-
portamento all’interno dell’ambiente scolastico. Sei sola, nessuno 
vuole stare con un maschiaccio – pure brutto – come te.» Sheila 
roteò gli occhi. Era cosciente delle parole velenose pronunciate 
da quella vipera di Melissa, del tutto veritiere, ma era forse solo 
l’aspetto fisico a determinare l’essere di una persona? 

 «Smettila d’insultarmi! SMETTILA!!» urlò esasperata. 
 Melissa si mise le mani tra i capelli poi ispirò profondamente, 

si avvicinò a uno degli specchi e iniziò a farsi una coda e aggiu-
starsi il trucco. Mentre metteva a posto il rossetto di qualche to-
no più scuro dei suoi capelli, Sheila la scimmiottava, nella spe-
ranza che quella la lasciasse in pace. 

 «Pulisci questo pasticcio!» le ordinò Melissa, che abbandonò 
lo stanzino della toilette. 
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 Quando quella fu uscita, Sheila prese la ciotola da terra e la 
risciacquò, per poi riporla nella borsa, assieme alle boccette con 
gli ingredienti che aveva usato. 

 L’arroganza di Melissa le dava sui nervi. Con quale diritto si 
era permessa di giudicarla?! Insultando la sua famiglia poi! 
Avrebbe voluto che la magia esistesse realmente, e che lei potesse 
usufruirsene per lanciarle un incantesimo. Magari uno che le fa-
cesse spuntare brufoli in ogni dove, o che le procurasse un pe-
renne mal di testa. 

 Dire che tra loro non scorresse buon sangue sarebbe stato 
l’eufemismo dell’anno. Ma non era il momento di perdersi in fan-
tasie di vedetta, in quanto Sheila aveva una sola ora per fingere 
di seguire la lezione di storia della signora Yang. 

 Alla fine non aveva avuto il tempo di scoprire se quella lettera 
fosse una “U” oppure una “O”. In fin dei conti aveva la strana 
sensazione che si trattasse della “U”.  

 “E” e “U”. Collocando le lettere al posto giusto e secondo 
l’ordine cronologico in cui si erano manifestate, rimarrebbe co-
munque da riempire il terzo spazio vuoto, tra una lettera e l’altra. 
Essendoci solo due lettere forse una di quelle avrebbe dovuto 
usarla due volte. Che la parola fosse Thesaures o Thesaurus? Se 
così fosse, cosa dovrebbe significare?  

 Non credere nella magia non significava necessariamente che 
essa non esistesse. Qualcosa era successo, altrimenti come 
avrebbero fatto quelle lettere a posizionarsi in quella precisa se-
quenza…? 
  


