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Inciampando in qualche delusione 
 
 
 
 
La neve 
 
Era una gelida mattina d’inverno e guardavo incuriosita il 
bosco innevato fuori dalla finestra. Tutto era avvolto in una 
spessa coltre bianca che fungeva da mantello per tutta la 
vallata. Mi chiedevo come avessero fatto fiocchi così picco-
li a creare qualcosa di così grande. 

Tutto era bianco e le foglie si distinguevano a malapena, 
non c’erano rumori di nessun tipo, la pace più assoluta. Il 
sole si nascondeva tra le nuvole grigie e il cielo era offusca-
to dalla coltre densa di nebbia. Ad un tratto, un soffio di 
vento penetrò dalla porta semiaperta e subito avvertì un 
gelido brivido dietro la schiena. Per un attimo fui quasi 
convinta di aver percepito il tocco di una mano gelida risa-
lirmi su per la schiena. Ma nonostante tutto era una matti-
na come tante, la solita storia di sempre. 

In effetti, per quanto potesse apparire magica, non ho 
mai amato più di tanto la neve perché era collegata inevi-
tabilmente alla morte di mio padre. Mio padre…già, pro-
prio lui, forse è uno dei tanti esempi di genitori che acqui-
siscono solo il “titolo” per così dire. Si impegnano a non 
farti mancare nulla eppure ti privano della cosa più impor-
tante: l’affetto. 

Anche per questo, probabilmente, non ho mai avuto un 
vero e proprio rapporto con lui, siamo sempre stati troppo 
distanti pur essendo consapevoli del bene reciproco. Anco-



 
8 

ra oggi, a distanza di diversi anni, mi chiedo come possa 
un genitore vivere senza l’affetto di un figlio.  

Oltre a non aver mai accettato mio padre, non ho mai 
accettato neppure il suo lavoro. Lo “costringeva” a stare 
lontano, fornendogli indirettamente l’alibi per il suo conti-
nuo non esserci. Soltanto ora comprendo che probabil-
mente era più bravo con gli “affari lavorativi” che con quel-
li familiari. 

Quando è morto è stato un grande dolore che ancora og-
gi, pur essendo passati anni da allora, non riesco a descri-
vere. 

Un dolore misto di rabbia, delusione, rimpianto e vuoto, 
quel vuoto che non ti lascia respirare, che ti fa sentire nul-
la. Spesso anche a causa di ciò, il mio sonno era disturbato 
e talvolta inquinato da sensi di colpa e mancanze incolma-
bili. In quelle sere, così disastrosamente depresse, cercavo 
di girarmi e rigirarmi nel letto in cerca di una posizione 
più comoda e confortevole, tale da indurmi a dormire nuo-
vamente. Ma in notti così, notti che ti mangiano il cuore, 
dove la trovi la voglia di assopirti? 

Comunque mi scuso, non mi sono ancora presentata: io 
sono Jen e ho 35 anni. Lavoro in uno studio legale e a 
quanto pare sono più brava a difendere cause che non sia-
no quelle che riguardano me e la mia vita. Vivo a New 
York e non c’è altro che serva sapere. 

Oggi è una giornata caotica come tante qui a New York, 
ultimamente le strade sono addobbate a festa, anche se Na-
tale ormai è passato. 

La cosa che non riuscirò mai a capire è perché le perso-
ne siano così facilmente condizionabili da qualche luce co-
lorata, regali enormi e troppo cibo sprecato. Diceva un mio 
professore universitario: “Tutta questione di consumismo e 
di condizionamento globale, ecco spiegato il fenomeno del 
Natale.” Se avesse realmente ragione non lo so. So soltanto 
che nonostante gli sfarzi di queste feste, la gente riusciva a 
chiudere per un attimo nel cassetto i propri problemi, cer-
cando di sorridere sinceramente per un giorno.  
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Nonostante ciò, non ho mai amato le feste, in particolar 
modo il Natale. Questo periodo mi riporta inevitabilmente 
ai tempi in cui ero poco più alta di un elfo e bastava poco 
per sentirmi felice e spensierata. A quei tempi ero capace 
di credere che quel grassone vestito di rosso facesse salti 
acrobatici nel camino per portarmi il regalo che avevo ac-
curatamente descritto nella mia letterina. 

Ma alla fine tutti i nodi vengono al pettine, cresci e sco-
pri che Babbo Natale non esiste, ma è soltanto frutto di 
un’immagine che ti è stata spacciata per reale e scopri che, 
in realtà, è tuo padre che ti compra il regalo probabilmente 
rinunciando a qualche cosa per lui. In quel momento non 
solo sei consapevole di aver creduto in qualcosa di inesi-
stente, ma anche di essere stata egoista ed ingiusta, pur 
non essendone consapevole. Cadi, quindi, nel mondo degli 
adulti e sprofondi in quella voragine buia che è il mondo 
reale. Un mondo fatto di palazzi troppo alti e da un cielo 
risucchiato dal fumo nero dei gas di scarico delle auto. 

Questo è il brutto di diventare adulti. Quando sei piccolo 
tutto intorno a te è colorato e spensierato, ma non appena 
diventi adulto è come se ti obbligassero ad indossare gli 
occhiali del cinismo più acuto, lo stesso cinismo che con il 
tempo sbiadisce i colori, sfuma le speranze e i sogni, fa-
cendoti sentire incatenato dalle tante e troppe responsabili-
tà che piombano su di te. 

 
 

Un incontro che mi cambiò la vita 
 
Era il primo anno del primo giorno di liceo e mi sentivo to-
talmente fuori luogo non conoscendo nessuno. Il liceo era 
un ambiente così nuovo e “selvatico”, pieno di facce buffe, 
strane e a volte inquietanti che girovagavano senza meta. 
Mi aggiravo per i corridoi dell’istituto in cerca della mia 
classe e dopo un po’ di agonia finalmente la trovai. 

Titubante e fortemente mangiata dall’emozione, final-
mente entrai in classe e mi accomodai in un banchetto non 
troppo visibile alla cattedra nella fila centrale. Non amavo 
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sentirmi al centro dell’attenzione di nessuno e figuriamoci 
sotto l’acuto occhio dei prof. Cercai di studiare in un primo 
momento la mia classe: era un ambiente stretto e dai colori 
smunti, sicuramente non mi trasmetteva gioia ed allegria, 
figuriamoci entrare in quella topaia il lunedì mattina. I 
miei compagni avevano visi ed abbigliamenti dai più biz-
zarri ai quasi normali. Il posto accanto a me era vuoto. 
Non avevo il coraggio di sedermi accanto al primo scono-
sciuto che capitava, così restai seduta lì in attesa che arri-
vasse qualcuno con più autostima di me a sedersi accanto 
alla “sconosciuta” che ero. 

Le mie speranze furono esaudite e ben presto, accanto a 
me si accomodò un ragazzo, Edoardo.  

Era molto alto rispetto alla sua età ed il suo viso, pur es-
sendo punterellato da qualche brufolo solitario, era dolce e 
delicato, capace di trasmettere una tranquillità assoluta a 
chi lo guardasse anche per un solo momento. I suoi capelli 
erano leggermente arruffati e lasciavano cadere sulla fron-
te qualche boccolo nero. Quello che più mi colpì di lui, la 
prima volta che lo vidi, furono i suoi occhi. Aveva degli oc-
chi così profondi che ti facevano gelare il sangue nelle ve-
ne: erano di un azzurro chiarissimo misto ad un blu leg-
germente più scuro. Insomma, questo tipo alquanto corag-
gioso ed interessante prese posto accanto a me e dopo una 
breve presentazione tra noi ci fu un lungo silenzio. Dopo 
poco, per rompere il vuoto che si era creato, iniziò a chie-
dermi cosa ne pensavo di quell’ambiente così nuovo e stra-
no e subito mi sentii a mio agio con lui. Sentivo che per 
una volta in vita mia non avevo bisogno di dimostrare 
qualcosa: a lui non serviva, sembrava mi conoscesse da 
sempre. Anche per questo, diventammo inseparabili fin dal 
primo momento. 

Eravamo entrambi figli unici pertanto ci facevamo una 
vicendevole compagnia. 

La cosa che più mi colpiva di Edd era che ogni qualvolta 
avevo bisogno di parlare, di sfogarmi o altro, lui c’era per 
me, in ogni momento, sempre e comunque. Ricordo una 
sera in cui non riuscivo a dormire a causa dei miei soliti 



 
11 

incubi e senza pensare minimamente a che ore fossero, lo 
chiamai al telefono. Dopo alcuni minuti, rispose e nono-
stante avesse una voce molto assonnata, mi chiese di rac-
contargli tutto ciò che provavo. Quella notte parlammo per 
tutto il tempo e fu anche per questo che il giorno dopo non 
riuscivamo nemmeno a reggerci in piedi. Edoardo era la 
mia roccia insomma, quella persona che tutti desiderereb-
bero avere accanto. 

Ma dopo un po’ di tempo le cose cambiarono e mi resi 
conto di provare qualcosa per lui. Era come se non riuscis-
si più a vederlo come il solito Edoardo di sempre. Ad 
esempio, prima non sopportavo il fatto che fosse sempre in 
ritardo, ma successivamente iniziai ad amare anche i suoi 
soliti ritardi. 

Non era più soltanto il mio miglior amico, il mio confi-
dente più fidato, il mio rifugio nei momenti bui, ma era di-
ventato il ragazzo che desideravo con ogni singolo pezzetto 
del mio cuore e per il quale volevo essere l’unica e la sola. 
L’unica ragazza per cui quegli occhi sarebbero impazziti, 
l’unica ragazza a cui avrebbe concesso i suoi baci, le sue 
carezze e le sue attenzioni. Non potevo più mentire a me 
stessa e nemmeno nasconderlo a lui, quindi, una sera deci-
si di confessare tutto e gli chiesi di incontrarci. Ero visi-
bilmente nervosa e le mie gambe ballavano il tip tap. La 
strada era deserta e la panchina era più fredda del solito. 
Tutto era avvolto nel silenzio e da lontano si avvertiva il 
suono di un clacson insistente. Quando lo vidi arrivare mi 
sentii come un nodo alla gola e l’emozione mi aveva quasi 
paralizzata. Riuscì a malapena ad accennare un saluto e 
mentre stavo per confessargli tutto mi baciò. La mia mente 
iniziò a vagare nel nulla e il mio cuore batteva velocissimo. 

Fu un bacio al sapore di tranquillità e soddisfazione, ma 
essendo due essenze così diverse, creavano un mix a dir 
poco allucinogeno. 

Ecco, forse il termine esatto per descrivere il mio rappor-
to con lui è appunto “assuefatto”. 
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Io ero totalmente assuefatta dai suoi occhi, dalla sua vo-
ce, dalla sua intelligenza e quello fu probabilmente uno dei 
periodi migliori della mia vita. 

Edoardo è stato il ragazzo che ha cambiato una buona 
parte della mia vita. Fu l’unico che conobbe la mia capacità 
di emozionarmi, di provare affetto, amore forse, interesse 
verso qualcuno. 

Come ho detto in precedenza, sono figlia unica ed essen-
dolo anche lui siamo stati la medicina dei nostri vuoti e 
delle mancanze lasciate dai nostri genitori troppo assenti. 

Quando due persone sole si incontrano è qualcosa di in-
spiegabile: senti come se ormai la tua solitudine è stata 
spezzata dalla solitudine di qualcun altro ed è una cosa 
stupenda. 

Capii quindi, che due solitudini, pur essendo appartenu-
te a due persone diverse, possono annullarsi. Non importa 
secondo quale strano principio chimico, fisico o quello che 
potrebbe essere: è possibile. 

Ma una cosa negativa c’è: quando sei sempre stato solo 
ed hai come unica esperienza qualche bacio rubato alle 
medie, genitori snaturati ed assenti, non puoi buttarti a 
capofitto nella jungla dell’amore. E così senza una strada 
da seguire o i pericoli da evitare, poiché sono sempre stata 
eccessivamente testarda, decisi di avventurarmi con un pu-
gno di niente ed un cuore inesperto. 

Al bacio di quella sera ne seguirono molti altri e all’inizio 
tutto andò per il meglio. Per entrambi era una nuova espe-
rienza, un nuovo modo di affrontare una vita confusa 
dall’adolescenza e dalle difficoltà familiari. Dopo circa 4 
anni la storia tra me ed Edoardo trovò il suo declino e con 
lui probabilmente andò via una buona dose della mia bon-
tà, della mia fiducia e probabilmente tutto il mio amore. 
Tutto accadde quella sera del 12 dicembre quando fu orga-
nizzato il famigerato Ballo di Natale. Quella sera Edoardo 
passò a prendermi alle 20.00 ed insieme ci incamminam-
mo alla discoteca in cui avevano organizzato la festa. 
Quando entrai in quel posto avvertì una strana sensazione 
di confusione totale e la musica assordante rimbombava 


