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Prefazione






Questo racconto bello e divertente si snoda rapida-
mente in un’avventura esistenziale e morale vissuta
appieno da Ludovico e da altri protagonisti non sem-
pre nobili nei loro gesti e nelle loro parole. Racconto
a tratti ironico e leggero, ma poi, leggendolo quasi
controluce, ci si accorge che un velo marcato di ma-
linconia e disagio esistenziale trasuda da ogni situa-
zione.

Ecco che la modernita liquida; il consumismo pit
triste e becero, con le sue miserie, le sue angherie ir-
rompe prepotentemente nella vita delle persone fino
a stravolgerla per sempre, riducendola ai minimi
termini.

Ed ancora il pregiudizio dei nostri simili che molte,
forse tante volte circuisce le menti, ingannando, de-
viando, deridendo e, in fondo, impedendo ogni nostro
libero pensiero per un giudizio equo, giusto.

Marcel Proust disse che l'ingiustizia non sta nelle
cose o nei gesti, ma nelle parole di chi giudica quelle
cose o quei gesti sapendo di mentire. Leggere questo
racconto agile e veloce significa anche dismettere i
giudizi e le inutili parole mendaci. Tra un sorriso e

un pensiero originale.












Guardandolo dall’alto delle colline che lo circondano,
Valdano appare subito piu triste e malinconico di
quanto non sia poi realmente nella sua quotidianita
ordinaria, tanto che solo una mente dotata di straor-
dinaria fantasia potrebbe abituarsi all'idea che - ad
attendere laggiti — vi sia realmente un comune della
seconda Repubblica, piuttosto che un ammasso spen-
to di pietre. Man mano che si scende, poi, questi si
avvicina sempre pilt greve di tristezza, minacciando
di assorbire in un batter d’'occhio ogni alito di vita tra
le maglie di una strana, medioevale autarchia, e seb-
bene l'evitare attentamente lo sterco degli animali va-
da offrendo - in itinere — un valido motivo di distra-
zione, il pensiero di avvicinarsi e interagire con aspet-
ti psichici che - altrove recessivi — diventano improv-
visamente dominanti in quel contesto di federalismo
scolpito, quasi tangibile, sotterra il morale e ogni ali-
to di vita senza incontrare eccessive difficolta. Attira
un unico, ineccepibile motivo: la forza di gravita. Una
volta entrati, si raggiunge facilmente la piazza. Qui
un monumento ai caduti divide due piazzali, entram-
bi circondati da alberi secolari, potati inspiegabil-

mente ad ogni inizio estate, ed entrambi provvisti di



comode panchine disposte secondo un certo ordine,
alcune sole, altre in coppia, le une alle spalle delle al-
tre. Quasi un simbolo, una metafora inconsapevole
dell'incomunicabilita di questo antico comune: chi &
solo guarda sempre con un pizzico di gelosia chi non
lo &, mentre quest'ultimi spesso si sopportano reci-
procamente, riuscendo solo a darsi le spalle a vicen-
da.

In una calda sera d’estate, non curanti dell’afa, se-
duti a cavalcioni proprio su una di queste panchine
ammogliate, con i piedi li dove avrebbe dovuto tro-
varsi il sedere ed il sedere dove avrebbero dovuto tro-
varsi le spalle dei due contendenti, Tobia e Ludovico
stavano giocando silenziosamente a scacchi, fermi
immobili e pensierosi, tanto da intonarsi e fondersi
nel silenzio dello scenario. All'improvviso pero un ur-
lo di Ludovico squarcio in due parti uguali quella
consolidata, monotona icona di silenzio:

«Fammi ripetere, fammi ripetere. Tu hai sempre
ripetuto, ridammi la regina!»

Ma Tobia, chiuso in un mutismo irreale, oppose a
quellingenua richiesta di gioco un gelido rifiuto. 1l
silenzio quindi si ricompose subito, senza lasciare i
segni dello squarcio. I due giocatori erano tornati
ognuno alle proprie strategie, di nuovo fermi, immo-
bili e pensierosi tanto da non farsi distrarre piu di
tanto dall’arrivo spontaneo dei tanti amici comuni

che si misero subito a guardare e benché capissero



