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PREFAZIONE

In viaggio con Mirinda...

Una amicizia anomala e inusuale con una famiglia Rom,
un viaggio altrettanto inusuale e coraggioso in Romania,
una giovane ragazza appassionata di antropologia e sen-
sibile scrittrice. Questi sono gli ingredienti della straordi-
naria esperienza che Mirinda Ashley Karshan, autrice
dalle origini armene e statunitensi, ha vissuto e fatto arri-
vare a noi, in questo “canto” d’amore e di conoscenza nei
confronti delle donne, degli uomini ¢ dei bambini Rom
caramizari con i quali ¢ entrata in contatto. In un contatto
non artificioso e distante, non “raffreddato” e mediato dal
rigore scientifico, non irrigidito da stereotipi e interessi,
ma appassionato, profondo, fanciullesco, di quella fan-
ciulla che dieci anni prima, per caso, aveva stretto amici-
zia, con coraggio e curiosita, con Arabella, bambina rom
dalla quale nasce tutta la storia e poi con la madre Feli-
cia. Dieci anni dopo, Mirinda, ormai studentessa in an-
tropologia, capisce che ci0 che stava studiando in ambito
scientifico si stava intrecciando prepotentemente con la
sua stessa vita, secondo il migliore dei percorsi ermeneu-
tici e riflessivi, capisce che il cerchio si deve chiudere
(per poi riaprirsi) e che le sue inquietudini infantili, la sua
curiosita, potevano trovare il loro momento di elabora-
zione in un viaggio di conoscenza dal quale fare scaturire
un percorso non solo scientifico, ma anche di vita.

I Rom caramizari li vediamo ogni giorno frugare tra i



cassonetti delle nostre immondizie e non sappiamo nulla
delle loro storie. I Rom caramizari fanno tornare a nuova
vita, ri-localizzandoli 1 nostri prodotti occidentali, rotti,
sporchi e abbandonati, che essi raccolgono, sistemano,
fanno viaggiare e rivendono in Romania, loro paese
d’origine. E anche di questo nulla sappiamo. I Rom ca-
ramizari ogni giorno resistono all’omologazione reinven-
tandosi creativamente, per ragioni di sopravvivenza, una
attivita che elabora e trasforma il loro tradizionale me-
stiere, che era quello della fabbricazione dei mattoni. leri,
dalla  sabbia facevano nascere mattoni, oggi
dall’immondizia fanno nascere nuove merci. Un processo
di trasformazione che nasce dal basso, che sfugge (e si
oppone) ai grandi circuiti della produzione e del potere,
ma che qui trova la migliore esemplificazione delle teorie
antropologiche sulla “glocalizzazione”, sulla resistenza e
la creativita culturale. Questa “vita sociale degli oggetti”,
come sottolinea I’antropologo anglo-indiano Appadurai,
dimostra che cosi come questi oggetti, nell’epoca della
globalizzazione e del consumo sfrenato del ricco occi-
dente, possono riemergere dall’oblio, anche i Rom cara-
mizari, trasformandoli, trasformano se stessi ¢ in qualche
modo assicurano la loro sopravvivenza mantenendo una
integrita culturale che i fa resistere all’oblio.

Questo circuito ¢ ben descritto nel libro. Scrive infatti
Mirinda: “...in epoca di acquirenti e venditori glocal, le
zingare vendono minigonne, costumi e scarpe che non
indosserebbero mai; ma pure gonne lunghe e bigiotteria
che talvolta vengono acquistate da “colleghe” perché, al
giorno d’oggi, la vitalita della “cultura folklorica” detta le
leggi a quella “di massa” e 1'immagine della zingara, oltre
a persistere all’interno del tessuto locale, oltrepassa i con-



fini affascinando e creando quella “moda globale” che
tramite le passerelle dei piu famosi stilisti arriva nei ne-
gozi “made in China” prima, e nei cassonetti delle societa
occidentali poi”.

Tutto cio ¢ narrato con grande maestria affabulatoria, con
osservazioni fulminanti e sempre in equilibrio (o in bili-
co) tra diario personale, storia di vita € conoscenza: pri-
ma il viaggio vero e proprio, con il suo distacco e la sua
riaggregazione nel nuovo universo rumeno di Tintareni,
il piccolo paese dove i Rom caramizari vivono, quando
non sono in Italia a lavorare. Poi il mercato del paese,
dove rumeni, proletari e borghesi, si recano a comprare
dai rom scarpe firmate e prodotti di quell’immaginario
occidentale che segna per loro uno status symbol. Infine
il matrimonio di Ghinda, momento straordinario di coe-
sione, ma anche di iniziazione alla vita adulta, che sfata
numerosi stereotipi sui rom.

Se ’antropologia si misura in esperienze di osservazione
e di vita che tendono all’interpretazione e alla compren-
sione della vita e delle culture umane, 1’esperienza che
Mirinda ci restituisce in questo piccolo grande e corag-
gioso viaggio rappresentano la migliore iniziazione, non
solo al mondo della ricerca e della scrittura, ma anche e
soprattutto alla comprensione delle altre forme
dell’umano.

Alessandra Broccolini






INTRODUZIONE

E' difficile stabilire il giorno in cui questo viaggio inizio.
Un’inclinazione nata con la mia infanzia, quella di tenta-
re di comprendere tutto cio che “i grandi” definivano “e-
marginazione”. Una propensione da sempre vivace, quel-
la di penetrare gli sguardi di madri-mamme e bambini
scalzi. Ancora ricordo la solerzia con la quale,
dall’automobile di mio padre, mi affrettavo a catturare
ogni sfumatura di quel campo nomadi che per pochi se-
condi regalava alla monotonia della via Pontina un bar-
lume di esuberanza.

Giunse inaspettatamente, all’eta di otto anni, I’invito di
un amico di famiglia, attore e regista, a prender parte ad
un programma televisivo di “promozione alla intercultu-
ralita infantile”. Avrei dovuto partecipare ad un pro-
gramma televisivo della Rai in cui “bambini italiani in-
tervistavano, presso alcuni campi rom della capitale,
bambini zingari”. Affrontai il provino ma, al “Si” del di-
rettore, segui il mio “No”.

La mia curiosita continud pero a crescere indisturbata e
quando la timidezza lasciava spazio al coraggio, approfit-
tavo della possibilita di fare elemosine per entrare in rap-
porto con quell’universo che tanto stimolava la mia fan-
tasia. Poi giunse 1’adolescenza, e con essa una bambina
che, con i suoi odori e colori, mi fece ritrovare quella
fanciullesca curiosita che la puberta aveva rischiato di
compromettere.
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Era I’inverno del 2002 quando io e Arabella ci incon-
trammo, casualmente, all’entrata di un bar poco distante
dalla mia abitazione romana. Complici dal primo mo-
mento, bastd uno sguardo a renderci amiche. Lei era una
bambina zingara di appena otto anni, i0 un'adolescente.
Io stavo tentando di realizzare il mio futuro, per lei era il
solo presente ad avere senso.

Un’amicizia nata istantaneamente, al di la di ogni logi-
ca. Il rapporto umano che ci univa fu la bussola che ci
portd a salpare quell’incontro dei nostri - cosi diversi -
mari culturali. Nell’arco di poco tempo la sua famiglia
divenne partecipe del nostro affetto: sua mamma Felicia;
le sorelle Nicoletta (7 anni), Ghinda (6 anni), Esmeralda
(4 anni) e 1 suoi Fratellini Gabriel (2 anni) e Patrizio (po-
chi mesi). Elie, il padre, lo conobbi molto piu tardi.

Sei anni dopo, quando matrimonio e maternita glielo
imposero, Arabella affido la nostra amicizia a Nicoletta,
una ragazzina dall’intelligenza straordinaria. Quando le
vicissitudini dell’esistenza ci costrinsero alla distanza, fu
il turno di Ghinda, e poi di Esmeralda.

Ebbi, nel corso degli anni, il tempo di instaurare un
rapporto speciale con ognuna di queste piccole-grandi
donne; di Arabella amai la seria saggezza, di Nicoletta la
spigliata ambizione, di Ghinda la tenera strafottenza, di
Esmeralda la struggente accondiscendenza.

Il rapporto diretto tra me e Felicia fu inizialmente cau-
to, poi si affermo prepotentemente. Attraverso lei e 1 suoi
figli, entrai in confidenza anche col marito Elie.

I pomeriggi ai campi rom e le storie di vita tzigana rac-
contate tra una tazza e I’altra di caffé turco, ispirarono la
mia carriera universitaria e il coronamento, grazie
all’antropologia, della mia fanciullesca curiosita.
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