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Un cielo azzurro sovrastava la radura del bo-

sco illuminata dal caldo sole estivo. Lievi sol-

chi, scavati dalle ruote dei carri e dagli zocco-

li degli animali da soma, tracciavano nella 

radura un sentiero tra gli aridi cumuli di pol-

vere formati dal passaggio rumoroso dei car-

ri. Su tale sentiero una lunga colonna di for-

miche procedeva imperturbabile verso 

l’immensa foresta di lunghi steli verdi che 

sorgeva ai piedi degli alberi del bosco. 



 
8 

 

 

 

Il nero corteo di formiche s’inerpicava poi 

sulle cortecce degli alberi e proseguiva sce-

gliendo, alle biforcazioni, un ramo piuttosto 

che un altro con la studiata sicurezza di un 

piano preordinato. 

 

 

Una parallela colonna di formiche percor-

reva a ritroso lo stesso cammino della prima 

recando a fatica, tra le mandibole di ogni 

componente di quel minuscolo corteo nereg-

giante, frammenti di vegetali calcinati dal so-

le o di altri residui organici. Era quello il frut-

to della faticosa ricerca della giornata da de-

stinare alle riserve alimentari di quel laborio-

so popolo d’insetti. 
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Tali prede non sempre, per dimensione e 

peso, erano compatibili con la forza di chi le 

trasportava, ma ugualmente ogni zelante 

formica operaia si affaccendava intorno al 

suo carico trascinandolo con sforzo titanico, 

afferrandolo ora di fronte, ora di sbieco, per 

facilitarne la presa.  

 

 

Qualche formica in difficoltà con il suo ca-

rico a volte usciva dalla colonna per non 

ostacolarne la marcia, perdendo apparente-

mente il contatto con la fila delle sue compa-

gne. Ma tale contatto veniva sempre ritrovato 

solo seguendo la traccia odorosa lasciata da 

chi precedeva la marcia; e tale traccia rima-

neva sospesa a lungo nell’aria, come una ne-

bulosa invisibile che si prolungava fino 
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all’ingresso della meta della colonna, la città 

di Mirmekia, regno sotterraneo delle formi-

che nere. 

 

 

 

 

 

Tra le ritardatarie c’era anche l’operaia 

Riana, una robusta e solerte formica che si 

affaticava, con il suo gravoso carico ferma-

mente agganciato alle sue poderose mandibo-
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le, puntando al suolo le due paia di zampe 

posteriori e sollevando il peso con le due cor-

te zampette anteriori.  

 

 

Tale fatica era improba e a Riana faceva 

perdere terreno sulle sue compagne, che le 

passavano accanto seguendo il corteo senza 

degnarla neppure di uno sguardo, ligie alla 

rigida disciplina di squadra imposta dalle se-

colari leggi non scritte del loro regno, la città-

stato di Mirmekia. 

 

 

Tale città, alla quale si accedeva da un foro 

posto nel terreno, al centro di un piccolo cu-

mulo di terra, era composta da più piani so-

vrapposti comunicanti tra di loro mediante 

gallerie. In ogni piano trovavano posto i vari 
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ambienti destinati alle numerose esigenze di 

una città socialmente coesa e organizzata se-

condo criteri razionali: nel piano inferiore, 

che consentiva maggiore tranquillità perché 

non esposto al traffico cittadino, in tre stanze 

separate, adibite a nido, caratterizzate 

dall’assenza di umidità e dalla temperatura 

gradevole, venivano conservate le uova depo-

ste dalla regina madre, nonché le larve e le 

pupe. Quest’ultime, abbisognando di partico-

lari attenzioni, erano accudite da operaie 

esperte nel trattamento dell’infanzia. Negli al-

tri piani venivano ammassate in grandi stan-

ze le riserve alimentari, in altri ancora erano 

situate le stanze reali o erano alloggiate le 

operaie e le guerriere. 

 

 


