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Introduzione

Premettendo che...

Valerio Vassallo? Chi &? Sicu-
ramente non “il nazivegano”
come qualcuno vorrebbe far
credere. Alla fine di questa let-
tura “senza veli”, se siete per-
sone riflessive ed empatiche,
potrete capire perché questo
stupido soprannome non mi
si addice e che non ha nulla a
che vedere con i miei ideali di
pace e giustizia.

Come tutti, anch’io sono
una delle tante pedine del si-
stema; piu fortunato di altri e
meno di altri ancora, forse
sono cresciuto un in modo un
po’ “particolare” e forse anche
con alcuni cattivi esempi da
seguire nel corso della vita,
ma fidatevi che tutto & servito
ad aprirmi gli occhi sul mon-

do in cui sopravvivo con voi.

Ora, dopo quarant’anni di vita non proprio trascorsi
tranquillamente, ho raggiunto la consapevolezza di vivere
in un mondo che non mi rispecchia. Hanno sempre cercato
di insegnarmi che per “andare avanti” ci vuole potere e de-
naro e che i risultati migliori si ottengono con la forza e



I'egoismo, ma io sono di altre opinioni. I miei principi si
fondano su amore e altruismo, sinceritd, correttezza e ri-
spetto; purtroppo ¢ vero che, spesso, a essere troppo buoni,
si viene scambiati per stupidi e imbranati, ma preferisco
essere circondato da stupidi di cuore che sprecare la mia
vita con brutte persone.

Quindi premetto che cid da me scritto nelle pagine suc-
cessive non intende offendere nessuno, ma semplicemente
raccontare della vita di una persona comune (forse un po’
fuori dalle righe). Le sensazioni e le emozioni vengono
esternate, sicuramente giudicate, ma, forse, possono servi-
re a qualcuno per riflessioni e valutazioni e — perché no? -
anche critiche, in fondo le critiche sono spesso costruttive
e non mi spaventano. Dalle critiche, inoltre, si pud sempre
migliorare, e io miglioro ogni giorno anche grazie alle vo-
stre critiche.

Alcuni episodi di rilievo (i classici scheletri nell’armadio)
non sono stati riportati nello scritto, per ovvi motivi di ri-
spetto verso terzi coinvolti.

Sono state esperienze molto forti, che mi hanno insegna-
to molto. Di segreti in fondo tutti ne abbiamo e non sareb-
be corretto non rispettare i segreti altrui, che diventerebbe-
ro pubblici a causa dei miei racconti... ma tranquilli, nulla
di cosi brutto o cattivo...



1l presepe “liberazione ALF” dove gli incappucciati salvano vite
dal sacrificio natalizio

Non ho mai avuto interesse per lo scrivere, nemmeno
uno di quei diari che molti scrivono, figuriamoci un libro
che potrebbe esser visto come un testo autocelebrativo o,
peggio, il libro di un sociopatico; ma questa volta, invece,
I'ho fatto per voi curiosi e scettici, per lanciarvi un messag-
gio di pace. A proposito di pace, questo Natale, fate anche
voi un gesto d’amore, non mangiate animali. Io a Natale
trasformo il presepe in un’azione di liberazione degli ani-
mali (liberazione ALF) e lo faccio con le mie bimbe. La li-
berta ¢ un diritto di tutti, proprio come il diritto alla vita.
Grazie di cuore a tutti coloro che mi hanno sostenuto nei
momenti difficili e grazie a chi crede in me, ma soprattutto
grazie a coloro che lottano per i pit indifesi, i pitt innocen-
ti, i pitt uccisi... gli animali.



Concepimento o disastro?

Genitori non é procreare, ma educare

Nasco all'ospedale di Biella, nell'agosto del 1976, nella not-
te di San Lorenzo, per capirci, quella “delle stelle” (in teo-
ria per una mamma doveva esser stato suggestivo), infatti
volevano chiamarmi Lorenzo. Forse avrei preferito... il mio
¢ il classico esempio “dalle stelle alle stalle”, ironico ma ve-
ro (chissa chi capisce il nesso)... ahahaha.

Fortunatamente sono stato concepito da un rapporto di
coppia sposata e un parto naturale, insomma non sono fi-
glio di scappatelle, parti subacquei o fecondazioni assistite;
non giudico nessuno, ma ho dei valori forse antiquati. Pa-
zienza, nessuno ¢ perfetto!

Mio padre, Lucio, da giovane, era emigrato come molti
dal sud TItalia al nord, arrivava da Salerno, appoggiandosi a
sua sorella Rosaria, gia stabile a Biella e sposata. Lei diede
alla luce tre figli (Cosimo, Antonietta e Silvana), avuti con
mio zio S. di origini pugliesi. Anche gli zii erano emigrati
al nord per lavoro; fortunatamente con I'impegno riusciro-
no a costruirsi un futuro.

Papa aveva trovato lavoro nell’edilizia e quindi, dopo po-
co tempo, ritornava a Salerno a “prendersi la sua donna”,
da buon terrone. Quella donna era mia madre Annamaria,
era anche sua cugina... matrimonio a mio giudizio da non
fare, ma si sa, ai tempi nel sud era quasi la normalita. I
miei erano anche come molti, figli di genitori reduci da
guerre e sacrifici, con famiglie numerose e consentitemi il
termine “paesanotti”... Comunque, visto che ovviamente si
conoscevano e si frequentavano gia da piccoli, in breve si



sposarono come da tradizione in chiesa, tra vari pro e con-
tro delle famiglie. Mia mamma, cosi, lascio l'universita, si-
cura di sfruttare almeno il diploma magistrale al nord, per
insegnare nelle scuole. Cosi si trasferirono a Biella.

Il viaggio di nozze, ridicolo ma vero, fu per loro
l'autostrada Al e il pernottamento fu all’Hotel Astoria di
Biella, dove consumarono la prima notte d’amore.

Andarono a vivere a Candelo, vicino Biella, in una casa
non proprio bellissima, dove evidentemente, per scaldarsi
dal freddo nordico, si diedero alla procreazione, facendo la
cazzata di dare alla luce me, poi raggiunto nel luglio 1978
dalla nascita di mia sorella Lucia.

Tornando a quella notte di San Lorenzo, la mia nascita
fu caratterizzata da dialoghi scherzosi... uno simpatico, tra
mia mamma e il ginecologo, rimasto nella memoria di mia
mamma, che si offese, fu:

MIA MAMMA: “Che male, vedo le stelle!”

IL GINECOLOGO: “Ma signora cosa vuole vedere con
quegli occhiali!”

Divertente, vero? Mia mamma, vista la sua grave miopia,
aveva al posto degli occhiali dei fondi di bottiglia... Le bat-
tuta continuarono anche appena nato.

Mio padre, da buffoncello salernitano, fece notare a tutti
il mio microscopico pisellino da neonato, che per lui, inve-
ce, sarebbe diventato un grosso fallo, come quello del papa,
e che, inoltre, sarei diventato come lui, cio¢ vantava che tra
le sue innumerevoli caratteristiche (che io non definirei
pregi) c’era quello di ritenersi un “toro da monta”...

Comunque, a parte queste stupidaggini, ero nato fortu-
natamente sano, ma ignaro di quello che la vita mi avrebbe
riservato man mano che gli anni sarebbero passati...

Da quel giorno, mia mamma mi accudi “da mamma
chioccia”, fanatica dell'educazione e dei valori, mentre per
mio padre avrei dovuto crescere come un soldato, con “la
legge della strada”; insomma, due persone troppo diverse
in tutto, anche nell'educazione dei figli. Questa diversita,
combinata con il mio carattere e il mio imprinting, hanno



formato un bambino che non avrebbe mai avuto, nemme-
no da grande, una vita sociale facile.

Non si tratta di vittimismo, ma presa di coscienza e rea-
lismo; non si & mai solo vittima o solo aguzzino, nemmeno
da bambini, non si puo dare solo la colpa ai genitori o alla
societa, ma anche a un insieme di fattori e alla genetica. Si,
alla genetica, perché, come ¢ vero che stronzi si diventa, &
anche vero che ci si puo nascere; 'importante € migliorarsi
sempre, imparando dagli errori.

A circa due anni, iniziai a creare ansia e terrore in mia
mamma e nervosismo e intolleranza in mio padre; per co-
minciare, appena le mie esili gambe da bimbo magro mi
consentirono di alzarmi dal lettino, non mi feci scappare
I'occasione di provare un tuffo di testa. Sfortunatamente,
picchiai la faccia sul bordo del lettone, il mio sopracciglio
si guadagno cosi una cicatrice che ancora oggi porto in vol-
to. Inutile dire che una mamma chioccia e un padre Ram-
bo, in queste occasioni, non perdevano tempo per colpevo-
lizzarsi a vicenda.

Mia mamma ha sempre sostenuto che mio padre, pen-
sasse solo a caccia, pesca, funghi e, passatemi il termine,
alla “patata”; invece, mio padre accusava mia madre di es-
sere sfaticata, lagnosa e una pessima compagna...

Da questa piccola vicenda, si susseguirono momenti
sempre pit complessi e deleteri. I miei primi passi mi
permisero di andare a esplorare la natura e gli animali,
infatti mia mamma mi raccontava spesso che ero attirato
soprattutto dagli insetti, e mentre gli altri bambini li
schiacciavano, io li osservavo.
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Mamma chioccia

Cosi divenne una vittima

Quando ha saputo della mia idea di scrivere un libro con
parti della mia vita, si € subito preoccupata. Mi conosce
bene e sa che sono trasparente e sincero, e che avrei scritto
quindi cose personali e senza filtri. Lei € molto riservata e
orgogliosa dei suoi figli e di quel poco che la vita le ha da-
to. Sono sicuro che ha sempre vissuto soffrendo, perché si
rende conto che, con tanti sacrifici, ha ottenuto scarsi ri-
sultati, o perlomeno non quelli che avrebbe voluto ottene-
re.

Nata nel 52 in provincia di Salerno, da padre tappezzie-
re e madre contadina, era la seconda di sei, tra fratelli e so-
relle, che grazie ai sacrifici dei miei nonni ebbero la possi-
bilita di studiare. Perse una sorella giovane di leucemia, si
diplomo alle magistrali e — ahime! — mio padre era suo cu-
gino. Entrambi provavano un sentimento segreto, mio pa-
dre solo dopo il militare le rivelo il suo amore.

La situazione non era ben vista in famiglia, anche perché
mio padre era la classica “testa calda” e con solo una licen-
za media, mentre la famiglia di mamma aspirava per la fi-
glia a un compagno colto e di obiettivi diversi.

Ho sempre visto mia mamma bassa e cicciottella, ma
dalle foto e secondo quello che hanno sempre detto tutti
era una bellissima donna, al punto che mio padre aveva
avvertito tutto il paese di star lontano da lei.

Il tempo che passava aveva convinto anche la famiglia di
mia mamma che mio padre 'avrebbe protetta e amata a vi-
ta; era diventato una specie di bodyguard, anche se qualco-
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sa non convinceva. Mia mamma ¢ sempre stata portata per
lo studio e non sicuramente per i lavori manuali, mi rac-
contarono che gia da giovane aveva tentato di lavorare nel-
la raccolta degli ortaggi e della frutta nelle campagne del
Cilento, ma era spesso mezza svenuta. Anche a casa non &
mai stata ordinata. E pulita, nel senso che si cambia due
volte al giorno e si lava continuamente, ma il disordine &
tanto.

Diciamo che ¢ la classica persona che “scopa il pavimen-
to nascondendo poi tutto sotto lo zerbino”; in questi giorni,
pero, la casa ha cambiato aspetto, perché, grazie ai miei
arresti domiciliari, a casa si ritrovano un colf e un cuoco
full time, anche se devo fare continuamente discussione
per la raccolta differenziata, che viene fatta in modo ap-
prossimativo...

A parte il suo disordine e le sue fisse (anche sbagliate) su
alimentazione e benessere ¢ una persona buonissima e
fragile, che vive solo con l'obiettivo di far star bene mia so-
rella e i suoi nipoti, che vivono con lei da quando mia so-
rella ha divorziano, ovvero da ben diciannove anni.

Mia mamma ha avuto spesso momenti di sconforto e
momenti difficili dovuti al comportamento aggressivo di
mio padre, che non si associava assolutamente con quello
distratto di mia madre; ormai non vivono piul insieme da
quattordici anni. Quando si sono separati sono stato molto
contento, anche perché spesso nei litigi mia madre prende-
va schiaffi e spintoni. Mi sento in colpa, perché, anche se &
vero che mio padre era molto irascibile e mia madre molto
pesante nel rapporto di coppia, la maggior parte delle volte
litigavano per i figli e spesso per me, che non portavo buo-
ni risultati scolastici.

Se una coppia non funziona, meglio darci un taglio che
far danni o arrivare a situazioni che possono rovinare la vi-
ta di figli e familiari, in fondo il mondo & pieno di persone
da conoscere, perché ostinarsi in un rapporto con persone
incompatibili?

Uno degli episodi negativi che sono rimasti piti impressi
nella mia mente & stato quando mio padre mi strinse forte
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